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“Me da igual, quiero follar”

Que me da igual que no estés duchado
que no sea el sitio ni el momento,
0 que tengamos poco tiempo.

Que lo que quiero es tejer tu cuerpo
y atrincherarme dentro
para silenciar este mundo de mierda
lleno de plasticos y de violencia

Que lo que quiero es que un gemido tuyo baste para sanarme
me genere un instante al menos de sordera
para no escuchar a Abascal,
para no pensar en el colapso
para no acumular certeza.

Aunque sea por un ratito
lo que dura una candela
un rato de fueguito
lo que duran las revueltas.

José Naufrago

presentacion




Ataulfo Pintano, vidente de Abellada, decide abandonar su
profesién tras las ultimas y fallidas témporas. Afirmé, con
semblante nostdlgico y sorprendido por las tardias nevadas que
arrasaron con las flores de los cerezos, que hace ya afios que ni
marzo mayea ni mayo marcea.
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Educacién: debido a un error de imprenta se difunden miles de

libros de texto de Biologia que sefialan la ubicacién del clitoris

en sus imdgenes explicativas de la anatomia genital femenihq. A

pesar de las disculpas presentadas, la editorial ha sido
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Antén el Ratén abandona el pillaje nocturno Y se une a Dali el
Jabali en su lucha contra los campos de maiz Bt. En declaraciones
exclusivas a este medio, ha afirmado que su vida ha vuelto a
??bfar sentido desde que Ya no saquea las despensas de los pueblos
]lplS: aunque confiesa que de vez en cuando disfruta dindose
Pequenos banquetes de tapas de plastico Y pasta blanca.
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Moda: disefiadorxs de las pasarelas de Mildn se reafirman en que i
las hombreras y la gomina combinan inmejorablemente con la )
mascarilla.
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Nutriasaurius resurrection

Tras este incidental episodio futurista, ya sin mascarilla, empezaron a hablar de
cosas mundanas. Suerte que tenia los bancales derechos y los tomates atados.

Laluz sube y no es por casualidad ni nada de eso. ;Cémo vivir sin luz?* El mercado
del megavatio, que tampoco se trata de un mercado de abastos al uso; mas bien
es un mercado de 3, que no da pa mus, no liberal con precio libre ni libre com-
petencia; sino oligopolio controlado por el Estado o por sus empresas consortes.
Control, si, porque el sistema se basa en una regulacién. Eso si, la excusa de las
pujas en la compra y el CO2 sirve un poco para amedrentarnos. Ante esto siempre
hay alguno que comenta que si esto pasara en Francia la gente se echaria a la calle.
Escéptico, o que se me enciende el aracnosentido. Si, Francia es el estado con mas
huelgas al afio y con unas cuantas centrales nucleares que les da para exportar
energia y mierda radioactiva. Entonces, pienso en Italia*> donde todo sigue igual,
y sin centrales nucleares. Esto fue debido a que en un conato de democracia con
un referéndum -legal-, y asi lo eligieron. Y, en Espaiia... la roja fue vacunada a su
gusto y eleccién (servicios esenciales lo podian haber llamado) para ganar la Eu-
rocopa y ganar a Italia. Sencillamente, veo que en ambos lados del Pirineo llueve
desde arriba.

La alfombra estd echada para Endesa, Iberdrola, Amazon y demas empresas que
quieran hacer negocio; huele ya a porcino y a placa solar en las altas tierras arago-
nesas. La verdad que resulta raro que no impacte poner placas en los campos de
cereal de Jaca a Sabi, pero claro yo soy un simple siervo del Reino y no un técnico
de la DGA, DPH, CHE o DEA.

Y si tienes pensado en comprar un ecocoche, eléctrico o hibrido, piensa que el
precio de la gasolina también sube (algun@ dird, entonces gas). Esto para otro dia.
Empefiado en no sé qué; pero bueno, hoy en estd no me pillan desprevenido.
Ecoconsejo, jhazte un horno solar y dale a la bicicleta!

Nutriasaurio

1. A esto respondié Theodore Kaczynsk en el manifiesto de Unabomber.
2. Bueno también usan gas para cocinar y se llevan bien con Rusia a cuenta del gas; pero esto se nos va de
las manos y daria para una tesis.




esubzda de precio o colapso?
w Hace muchos afios que se

habla y especula sobre un
posible colapso civilizato-
rio, energético o social, que
transformaria nuestra rea-
lidad tal y como la conoce-
mos.

Han sido ya muchas las civi-
lizaciones que han colapsa-
do y desaparecido a lo lar-
go de la historia. Sumerios,
Mayas, Antiguo Egipto, Imperio Romano, Incas, Grecia clasica... “Quién iba a pensar
desde lo alto del coliseo, que el Imperio Romano no era eterno” Pero al contrario de lo que
se pueda pensar en un primer momento, todas estas civilizaciones, no colapsaron de un
dia para otro, si no que el decaimiento fue gradual, lento pero progresivo.

Hoy, nos encontramos caminando por el filo de una crisis energética y sus primeros sin-
tomas se empiezan a notar.

Ultimamente es frecuente el tema de conversacion acerca de cdmo estén subiendo de
precio algunos bienes. Desde el mas notable como el combustible, a otros mas diversos
como el aluminio, el acero inoxidable o la madera. Y las causas de estas subidas, estan de
una manera o de otra ligadas.

Estamos ante un importante momento de escasez de recursos. El pico del petroleo (ese
momento en el que ya su extraccién no puede hacer mas que decrecer) ha sido alcanzado
en 2018 segun varias fuentes y asi lo afirman también diversas empresas petroleras en
recientes comunicados.

La Agencia Internacional de la Energia nos dice que, gracias a la desinversién de las pe-
troleras desde 2014, de aqui a 2025 la produccién de petrdleo puede caer hasta un 50%.
De hecho, por culpa de este descenso ahora mismo ya escasea el plastico y cada dia esca-
sean mas cosas: acero laminado, aluminio, cobre, chips...

Ya hemos llegado al zenit de extraccién también de materias como el plomo, po-
tasio, fésforo, mercurio, telurio, titanio, selenio, circonio, renio, galio... y en pocos
afos llegaremos al de otras como el carbon, gas natural, cobre o estafio, si es que no
se han alcanzado ya. Ademas, de este encarecimiento del petrdleo, se derivan su-
bidas de precios debido a su uso en la obtencién y procesado de los demds recursos.
Esto lleva a un inevitable replanteamiento del futuro de las materias primas y la energia.

Casualidad o no, vivimos una época de diversas restricciones, muchas de ellas ligadas al
transporte. Y es que se anuncian medidas de reduccion obligatoria de velocidad en ca-




sus usuarios la instalacion de contadores digitales (linky), los cuales desprenden ondas y
controlan el consumo de cada uno de los aparatos utilizados en casa, El total de los bienes
destruidos se valora en millones de euros,

Finalmente, 3 de los 12 detenidos permanecen imputados, en libertad vigilada y obliga-
dos a fichar en comisaria dos veces por semana, Se acusa a una persona de simpatizar con
una asociacién de malhechores y a las dos restantes (un hombre de 66 afios una mujer de
50) de:

o Destruccién en banda organizada de un bien ajeno mediante medios peligrosos para las personas.
o Destruccion de bienes con fin de atentar a los intereses fundamentales de la nacién.

« Participaciéon en una asociacién de malhechores con el fin de la preparacién de un crimen.

o Degradacién o deterioro ligero de bienes destinados al uso, decoracién publica por inscripcion.

Las penas que se debaten ascienden a 20 afios de prision y multas de 150 000 € por per-
sona.

El juzgado pide la prision preventiva, aun sin pruebas suficientes, durante el tiempo de
investigacion (de 18 a 36 meses) previo al juicio de los hechos. Una medida despropor-
cional que viola la presuncién de inocencia y libertad de las personas. Se estd a la espera
de la decision el 22 de julio.

Varias decenas de policias y gendarmes (incluyendo antiterroristas) movilizados, una vi-
gilancia mas costosa e intrusiva que nunca, la cual lleva ya miles de paginas de ficheros.
Una operacion basada en la creacion de un «enemigo interior» que estigmatiza a varias
centenas de personas con la finalidad de aterrorizar a todo el mundo que no se ajuste a los
estandares impuestos que sucede cada vez mas a menudo.

Todo ello para castigar cualquier acto anénimo de resistencia a unas infraestructuras im-
puestas, costosas e impopulares.

Y todavia nada para parar a los responsables de la destruccion de los bienes comunes de
los servicios publicos de las vidas humanas y del medio ambiente.

Una corriente que se extiende por todo el mundo. El (anti)terrorismo para aterrorizar a
la poblacién independiente y autogestionada y el aislamiento de los casos para evitar la
visibilizacion y la solidaridad contra las injusticias. Esta vez es en Francia, mafiana quien
sabe.

iRESISTIMOS JUNTXS!

MAXIMA DIFUSION Y SOLIDARIDAD!!!

rretera (reduciendo asi el consumo de combustible), peaje en autovias (desincentivando
el uso de estas vias de alta velocidad, reduciendo de nuevo el consumo) o leyes de cambio
climatico que prometen la eliminacién de vehiculos de combustién y su sustitucién por
vehiculos eléctricos en unos 20 afios. Quimeras estas, que nos venden disfrazadas de
medidas verdes, pero que esconden oscuras realidades.

El coche eléctrico, la revolucién de las “energias renovables”, el desarrollo sostenible... no
son mas que esléganes falsamente tranquilizantes.

En cuanto a las energias renovables, con la tecnologia de la que se dispone se podria lle-
gar en condiciones 6ptimas a asegurar en torno al 50% de la energia que se consume en la
actualidad a nivel global, y sus limi- j p

taciones son principalmente fisicas. j
Ademas, hay que tener en cuenta [
que sélo en torno al 15-20% de la §
energia que se utiliza actualmente
es eléctrica, el resto proviene de la
combustion {6sil, por lo que habria
que electrificar muchos ambitos
como puedan ser la movilidad o la @
industria. Esto supone una inver-
sién faradnica en infraestructura
(maquinaria, automéviles...), que
necesitaria cantidades brutales de materiales, de los cuales simplemente_ya no hay su-
ficientes reservas en el planeta. Un ejemplo puede ser el cobre, cuyo mayor productor,
Chile, esta viendo reducida su capacidad, pues ha dejado de crecer en su extraccion hara
unos 5 afios, mientras que, cada vez demanda mayores dosis de energia, ya que las “me-
jores” minas se estan agotando. Sin cobre, no se puede electrificar a tales niveles el globo
y de nuevo nos topamos con limites fisicos.

No olvidemos también que para producir, construir, transportar e instalar estas fuentes
de energia se necesitan enormes cantidades también de petréleo.

Respecto a la movilidad eléctrica: para generar un parque automovilistico como el ac-
tual, encontramos limitaciones como la de incrementar la disponibilidad de materias
primas como son el litio o el niquel. Los vehiculos eléctricos tienen menor autonomia
que los de combustién y habria mayor necesidad de “electrolineras” que de las actuales
gasolineras, y se tendria que desarrollar la infraestructura de surtidores y su cableado
(de nuevo mds cobre). Ademds, sus baterias tienen una vida ttil limitada. Por otro lado,
vehiculos pesados (camiones, maquinaria agricola) son atin desafios tecnoldgicos si se
pretende alcanzar las prestaciones que ofrecen los de combustion.

Nos quieren vender que todos los vehiculos seran eléctricos, pero lo que no nos cuentan,
es que es fisicamente imposible que haya suficientes para mantener el volumen de vehi-



culos actuales, por lo que sélo aquellas privilegiadas podran disponer de estos.

Y aunque aun es dificil de saber silos problemas causados por la escasez de petréleo estan
afectando a la produccidon de microchips de una manera tan directa como lo hace en el
caso de los plasticos, esta claro que pronto le va a afectar: el proceso de fabricacién de los
chips requiere enormes cantidades de energia y de agua, y su escasez es ya patente.

Siatodo esto le sumamos un amenazante cambio climatico... Tenemos un cdctel perfecto.

Me cuesta mucho reducir a un texto corto (muy largo me esta quedando ya) para este
fanzine todos los elementos que nos sitdan ante las evidencias de un colapso, por ello,
os remito a la lectura o escucha de las palabras de expertas en la materia como Antonio
Turiel, Félix Moreno, Yayo Herrero o Luis Gonzalez Reyes.

Somos conscientes pues, de que una parte gruesa de la naturaleza y la humanidad ya se
encuentra en escenarios de colapso severos, que se desarrollan de manera diversa pues,
aunque se trata de un proceso global, se manifiesta y manifestara de forma diferente segun
las particularidades de cada zona y sus circunstancias econémicas, sociales y ambientales.

Entendemos también que tenemos una responsabilidad individual que ha de construirse
de forma colectiva y desde abajo, que podra hacer que el aterrizaje, aunque forzoso, no
acabe en siniestro total. Esto implica cambios profundos en nuestras vidas que nos ayu-
den a superar los grandes desafios de este tiempo. Cada vez somos mas quienes pretende-
mos desarrollar proyectos de vida paralelos que supongan alternativas al sistema. Ejem-
plos son las distintas experiencias autogestionarias y cooperativistas a menudo desde lo
rural, la variedad de luchas y movimientos que parten de ideas libertarias, antidesarro-
llistas y/o desde el ecologismo social y el ecofeminismo; explosiones pre-revolucionarias
que estan dandose en distintas geografias; o materiales mas reposados que llegan desde la
academia o sus margenes.
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Ni 5G ni TV, la voz del viento y el canto de
los pdjaros

El pasado 15 de junio en la regiéon de Limousin (Francia) se llevaron a cabo varias redadas
en las que participaron mas de 200 agentes del cuerpo especial de antiterrorismo, que
culminaron con 12 personas detenidas y acusadas de terrorismo y pertenencia a banda
organizada. Los oficiales entraron a casa a las 6 am, rompiendo puertas, esposando a la
gente que dormia, llegando a cachear a gente desnuda. Durante la intervencién requisaron
ordenadores, tablets, libros y registraron las casas enteras en busca de armas.
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Los detenidos se encontraron recluidos durante mas de 3 dias (entre 72 y 96 horas) ais-
lados en paradero desconocido. Durante este tiempo los familiares llamaron a comisaria
para ubicar a sus seres queridos repetidas veces sin obtener respuesta alguna, aun alegan-
do que los detenidos un tenian derecho a un abogado que los defendiera. Se lleg6 incluso
a requisar las botellas de agua de los detenidos, alegando que podrian ser utilizados para
autolesionarse.

Los hechos investigados, datados entre enero de 2020 y enero de 2021, son la quema de
antenas de telefonia, radio y television privadas y del estado Francés y la quema de coches
de una compaiiia eléctrica privada. En los lugares de los hechos aparecieron pintadas que
ponian «Ni 5 g ni tele, la voz del viento y el canto de los pajaros» «ni linky ni nuclear,
queremos un retiro dorado», La compaiiia eléctrica impone, llegando a forzar puertas, a



Organizarnos, es una tarea que (respetando la autonomia de los distintos grupos), serd de
importancia en los tiempos que vienen.

Desde el decrecimiento se contempla que s6lo un sistema
no capitalista puede sostener sociedades que puedan
hacer frente a esta crisis ecosocial. Para ello, es vital
caminar un proceso de descomplejizacion, descen-
tralizacién y desmercantilizacién de la poblacién
para ganar progresivamente cuotas de autonomia
en lo econdmico, politico y social, que permitan vi-
vir en convivencia con los ecosistemas y regenerar
los mismos.

La articulaciéon de proyectos autogestionarios, que
analizando las necesidades ecosistémicas y sociales, de-
sarrollen actividad econdmica que satisfagan las diferentes
areas, seran cruciales.

Es evidente que aunque debamos reducir notablemente el consumo energético, plantear-
nos sociedades no dependientes del mismo, son dificiles de imaginar. Las renovables orga-
nizadas en forma de cooperativas autogestionadas, cuya produccién pueda ser localizada
geograficamente puede ser una opcién interesante.

En el ambito agroalimentario, es urgente transitar a modelos agroecoldgicos, no depen-
dientes de la combustion fésil, que necesitaran de mas manos, pero su convivencia con
los ecosistemas favorece la regeneracién de los mismos. La restauracion ecolégica es una
tarea importante

Una reconversién al artesanado, organizado en modelos similares a las sociedades gre-
miales, podria ser un punto a tener en cuenta.

Las tareas de cuidados han de ser revisadas también. Un reparto de las mismas es esen-
cial en un contexto socialmente justo. Estrechar los lazos comunitarios de apoyo mutuo
puede permitir otra organizacién de los mismos, orbitando en ambitos como la crianza, la
dependencia o la salud.

Teniendo en cuenta lo anterior, todo apunta a la necesidad de una tendencia a la rura-
lizacién, a una dispersion demografica que permita el desarrollo de estos y otros tantos
proyectos en economias circulares y locales, para hacerse cargo tanto de las necesidades
sociales como ambientales.

Asumiendo que ha quebrado la normalidad, esta crisis que nada mads estd arrancando,
supone una oportunidad para proyectarnos de otro modo y para ponernos en marcha.

Hay dos caminos, el fin del mundo, o el inicio del siguiente.



Silencio.

Abre los 0jos.

Suspira.

Aprieta los labios.

Levanta la voz:

—isEstas loco o qué te pasa?! —Explotd su padre, algunas cabezas se giraron y bajo
el tono—. ;T sabes lo que supone cuidar a alguien en silla de ruedas? ;Cocinarle,
limpiarle el culo, administrarle las medicinas, pasearla? No tienes edad para eso, Ser-
gio, no puedo aprobarlo.

Nadie dijo que fuera facil, llevarse a la abuela resulté una carrera de obstaculos. A ella
le parecié una excentricidad poco adecuada para sus afos. Su hermana le aplaudio,
pero no pudo ayudarle; a sus padres les dolid y se pusieron a la defensiva: « Tt verds,
pero nosotros no vamos a darte un duro». La abuela no cobraba pensién y Sergio
dedujo que la amenaza pretendia obligarlo a desistir a base de asfixia econémica. El
capitalismo siempre busca soluciones lejos del corazén.

Costo, pero lo consiguié. Mientras cruzaba la ciudad empujando la silla de ruedas la
alarma dejoé de sonar. «Donde comen tres, comen cuatro», dijo la abuela al llegar a
casa.

Dos meses después la abuela estd en su salsa. Tiene el balcon abierto de par en par;
sentir el fresco en la cara la mantiene joven. Su piel ha mejorado. Johanna ha salido
a pasear, a darle vueltas a las calles: «Asi yo coger calor». Alberto en el sofa con una
manta por encima y cara de pocos amigos, mirando la tele donde un robot parece
estar amartizando. Hamid en la mesa con una infusién en las manos, mientras Ser-
gio, entre el sofd y la cocina, pendiente del cocido de garbanzos, sigue preguntdandose
quién se hace cargo del carifio en la coyuntura actual.

—Del carifio siempre se ha encargado el carifio mismo —Ile dice Hamid—, antes
se educaba en ¢él, habia vigilantas del carifio en las casas. Si no lo tenias de serie,
aprendias a respetarlo y a devolverlo porque lo habias visto desde pequefio. Esto ha
cambiado, ahora se comprende y disculpa que no tengas tiempo para reembolsarlo a
quienes te trajeron al mundo. No hay tiempo, ni tiendas donde lo vendan, tampoco
aplicaciones para descargarlo, solo seres ajenos que te atienden por unos euros la
hora. ;Ha desaparecido? No, todavia quedan personas que lo llevan dentro y si tienes
mucha suerte, como tu abuela, una de ellas te ofrece carifio sin esperar nada a cambio.
Eso es el carifio, Sergio: un regalo ancestral.

AUTORES: Javier Martinez Aznar y Javier Garcia Lapiedra.




La infusiéon consumida, la paciencia renqueante. Quizds recibiera un wasap como
otras veces: «Me es imposible acudir, hijo».

El padre apareci6 veinte minutos después, golpeando por fuera el ventanal de la ca-
feteria con su anillo de casado. Alto, con el pelo engominado, gabardina azul marino,
bufanda y mocasines a juego. Elegante pero funcional.

—Perdona el retraso, voy muy liado. Te veo bien, hijo, casi no te reconozco, desde que
te has ido nos vemos poco.

—Pap4, antes tampoco nos veiamos mucho.

—Eso es lo que no entiendo. Si quieres vivir solo, tienes la casa para ti solo. Yo apenas
voy a dormir y tu madre con tanto viaje internacional a veces ni eso.

—Es vuestra casa, ya tengo edad para independizarme.

—Veintitrés afios! Conozco a muchos que se quedan hasta los cuarenta.

—Y yo a otros que se van a los diecinueve, Hamid lleva cuatro afios independizado. En
cualquier caso, como dice la abuela: «Cada una es cada cual».

—Como quieras, pero sabes que puedes contar con nosotros, que podemos ayudarte,
pasarte una mensualidad si es necesario. No hace falta que sigas trabajando para una
empresa como esta —golped la mochila con los nudillos—, donde te explotan por
cuatro duros. Ta vales para mucho mads que eso, sabes inglés y aleman, tienes la carrera
de fisicas y eres inteligente. ;Por qué no buscas algo de lo tuyo?

—Porque me tendria que ir al extranjero, papa. Yo quiero estar cerca de mi gente, mi
familia, mis amigos, esta es mi ciudad y mi vida; ademas, el préoximo mes viene Johan-
na.

—;Y la vas a meter en casa de tus amigos?

—Ahora también es mi casa, papd, pagamos el alquiler entre los tres y a Alberto y a
Hamid les parece bien. {Ah! Hay otra cosa mas... —papd se puso en guardia, Sergio
miro6 esas manos enérgicas por las que se habia dejado guiar tantos afios, cogié aire y
solté lo que llevaba dentro—: Ayer fui a la residencia a ver a la abuela, después pasé por
su casa para cogerle algunas cosas, pero solo vi botellas de vino tiradas por el comedor.
sQué ocurre?

—Veras, los abuelos tuvieron una discusidn, ya sabes como es tu abuelo. —La alarma
repicé de nuevo en sus adentros, para Sergio detrds de ese equidistante tuvieron se
agazapaba una injusticia latente—. La doctora nos dijo que a la abuela le iria bien estar
un tiempo alejada de él y nos recomendo una buena residencia. Nosotros no podemos
atenderla por el trabajo y tu hermana con los nifios tampoco.

—;Buena residencia? ;La habéis visto?

—Tuvimos que hacerlo rapido, hijo, y aun no hemos tenido tiempo —respondi¢ el
padre, llevando los ojos a la pantalla del mévil—, pero en cuanto...

—iPap4, lleva dos meses alli! Esa residencia es un purgatorio —el padre levant6 la
mirada—. En casa nos sobra una habitacién, le he estado dando vueltas y me la voy a
llevar al piso.

balada del vomito (pantun)

Pantun es una estructura poética que sirve para expresar emociones e
ideas confusas y enredadas’. Segun algunas teorias y elucubraciones histo-
ricas, se cree que la palabra pantun es una evolucién de la palabra malaya
sepantun que significa ‘igual que’. Se usa como apoyo para significar una
metafora o simil proverbial, un tipo de figura retérica que encontramos en
pantuns o proverbios de la literatura malaya cldsica.

Otra teoria sugiere que en lugar de sepantun, pantun proviene de la pala-
bra penuntun ‘guia. De este modo podemos entender que la estructura del
pantun hace las veces de guia estructural en nuestra creacién. Estructura
que nos ofrece la posibilidad de dar rienda suelta a nuestra imaginacion
apoyandonos en sus reglas de repeticion sin ser constrefiidas por nimeros
de silabas concretas en cada verso y sin que impere un tipo determinado
de rima.

Fue Traido a Occidente por Victor Hugo en el siglo XIX, el pantoum, o
pantun y generalmente la forma tradicional estd compuesta de coplas en
rima.

“La forma moderna de pantoum estd escrita en cuartetas entrelazadas (es-
trofas de cuatro lineas), en las que las lineas dos y cuatro de una estrofa se
utilizan como lineas uno y tres de la siguiente. Los versos pueden tener
cualquier longitud y el poema puede durar un niimero indefinido de estro-
fas. Por lo general, las lineas emparejadas también estan rimadas. El poema
se puede resolver al final ya sea tomando los versos uno y tres de la primera
estrofa como los versos dos y cuatro de la ultima, cerrando asi el circulo del
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poema, o simplemente cerrando con un pareado rimado™.

1 Wilkinson, R. J. (1908). Papers on Malay subjects : Life and Customs. 1. Kuala Lumpur: EM.S. Govt. Press.
2 Informacidn extraida de: https://es.peopleperproject.com/posts/8296-what-kind-of-poem-is-a-pantoum



Estructura de la composicion:

Estrofa 1 Estrofa 2 Estrofa 3 Estrofa 4

A B E G

B E G I(or AorQC)
C D F H

D F H J (or A or C)

Esta técnica de composicion de
poemas es utilizada en grupos
de personas, para poder hacer
creaciones colectivas en las que
todas participen. Segtin algunas
experiencias conocidas en ta-
lleres de escritura creativa y de
poesia, la estructura del pantun
puede ser utilizada para la crea-
cién de poemas comunitarios
donde cada persona puede es-
cribir uno o mas versos depen-
diendo del nimero de personas.
Antes de comenzar el ejercicio
se elige una tematica sobre la
que versara el poema a tener en
cuenta cuando cada persona es-
criba sus versos.

De esta manera se pueden ir combinando las aportaciones de cada parti-
cipante al azar o decidiendo en comun el orden de los versos teniendo en
cuenta la rima y longitud. De nuevo todo esto depende de cuan libres que-
ramos ser durante el proceso creativo, asi, la estructura del pantun puede
hacer las veces de guia teniendo en cuenta que siempre podemos salirnos
de la ruta cuando nos pique la curiosidad y queramos explorar algo mas.

Y por ahi, después de aquel pasillo desnudo, encontré a su abuela, sentadaen tna'silla
de ruedas a la que iluminaba una porcion de sol. Ningtin periddico cerca. La abuela
jamas lefa la prensa, como mucho recortaba el crucigrama a escondidas, cuando el dia-
rio habia pasado de la butaca del abuelo a ocupar aquel rincén junto al recibidor, ante-
sala de'su desahucio. Sin manta, tres botones de la blusa desabrochados, ella adoraba el
frio que decia mantenerle la piel tersa y joven. Parecia desmejorada. Multitud de canas
sin disciplina de peine y sobre la piel profusion de escamas y pliegues diminutos. Los
ojos desenchufados, no se habia percatado de su presencia.

—jAbuela! ;Como estds? —le preguntd mientras la abrazaba.

—iCielo mio! {Qué alegria verte! {Cudnto tiempo!

—Cuatro meses —respondié Sergio aliviado al ver que su abuela lo reconocia—. Un
erasmus corto. {Te he echado mucho de menos!

Dejo la mochila en el suelo, se senté a su lado a lo cheroqui y le hablé de aquellos
ultimos meses: asignaturas aprobadas, carrera terminada, inglés del bueno, muchos
amigos, el mundo es un pafiuelo, viajes y una austriaca llamada Johanna que era algo
mas que una amiga. Disfrutaba contandole su vida. La abuela activé sus ojos grisaceos
y le pidi6 alguna palabra en lengua finesa: «kiitos», «<moi moi», «mita kuulu?»... Esta
ultima le hizo reir:

—Calla, calla, que te van a oir.

—iEs finlandés, abuela! Nada que ver con el trasero, significa como estas, y eso es lo
que quiero saber. ;Como estas aqui?

—Aparcada, cielo, aparcada. Como todos esos —dijo sefialando hacia el pasillo—.
Pero es normal, los jévenes tenéis que trabajar y el abuelo es como es... Este parece que
va a ser mi sitio hasta que me llegue la hora.

La alegria interior de Sergio se quebrd. Son¢ la alarma, esa que viene de serie en casi
todas las personas y suele dispararse cuando ven sufrir a un semejante. Empatia la
llaman en psicologia.

—Yo me dediqué a la casa —continud la abuela—, a criar a tu padre, después a cuidar
a mi suegra y a mis padres; ahora esto ya no es posible con el trabajo fuera de casa.
Todos corriendo, corre que te corre.

—Si, abuela, lo llamamos igualdad, pero hemos igualado por abajo... ;Quién se encar-
ga ahora del carino?

Entré el joven de blanco con un vaso de agua y un ejército de pastillas:

—Hola, Fructuosa, aqui traigo el Escitalopram.

Sergio se despidid, besando a su abuela y sin una respuesta. Aturdido, la alarma no
dejaba de sonar.

Espero a su padre en la cafeteria del colegio de ingenieros, debajo del despacho en el
que trabajaba.



donde comen tres, comen cuatro

No habia ni un aparcabicis, claro que ya no estaba en Finlandia. Cerca de la puerta
una farola y dos arbolitos, uno a cada lado de la hoja de cristal, atados con alambre a
un palo de madera para que no se torcieran.

Habia regresado a su ciudad después de unos meses de erasmus. La bici, ademas de
vehiculo de locomocion, le servia para ganarse el pan, bueno, mas bien panecillos. La
atd a la farola, guardando el sillin en esa mochila amarillo limoén que olia a calamares
ala romana.

Sergio acudia todos los jueves a ver a su abuela, reminiscencia de cuando de nifo la
visitaba ese mismo dia junto a su padre. ;Por qué? Porque la echaba de menos, porque
le daba la gana. Por primera vez no aparcaba la bici frente al portal de la calle Ubeda,
sino en aquella residencia de paredes peladas situada a las afueras.

«EL BUEN REPOSOp».

Al abrir la puerta el olor le golpeo la nariz. No lo habia visto venir. A Sergio no le
gustaba describirlo de esa manera, pero su cerebro se empefiaba en responder que alli
olia a vejez, a humanidad condensada capa sobre capa, un olor cansado, saturado y
rancio. Estaba seguro de que no agradaria a la abuela.

Un parque mavil, un aparcasillas. Eso le parecid aquella sala donde media docena de
ancianos, con una manta por encima, dormitaban sobre sus sillas alrededor de un
televisor que hablaba por hablar. Un joven de bata blanca, con una carpeta en la mano
y claros indicios de tener prisa, desaparecid detras de una puerta.biselada en la que
Sergio ley6 un roétulo austero: «PERSONAL». Desde luego, alli olia a.repa sin suavi-
zante, a falta de carifio, tal vez a la antesala de la muerte.

—Por favor —se dirigi6 al joven al verlo reaparecer en el salon—, por favor, vengo a
visitar a Fructuosa Olivares, ;podria decirme donde esta?

—;Quién es usted? —preguntd echando un vistazo a su carpeta.

—Soy su nieto.

—;Su nieto?

Mir6 a Sergio de arriba abajo, computandole en segundos la edad, el vestuario, el pei-
nado y la posibilidad de que fuera un asalta-ancianos o un litigante de fortunas. Se fij6
en su mochila, el logo de la multinacional despuntando en letras turquesas.

Lo miré misericordioso. Luego levanto ligeramente la nariz como si hubiese decidido
confiar en su olfato. Sergio olia a joven, a comida rapida, a sudor refrigerado por aire,
a licenciado con futuro en el sector servicios. Mientras reiniciaba la ronda, el joven le
sefialé el pasillo:

—En el cuarto de los periddicos, siga por ahi, no tiene pérdida.

Aqui dejamos un ejemplo de poema hecho por dos personas.

A) Respiremos aire donde esté cada una

B) A veces los silencios y la distancia ayudan

C) Anticipo y no pregunto

D) Quiero compartirme sin tener que protegerme

B) A veces los silencios y la distancia ayudan

E) Hablo de comunicar, no de vomitar

D) Quiero compartirme sin tener que protegerme
F) Consigo la profecia autocumplida

E) Hablo de comunicar, no de vomitar

G) Cuando la voz se ausenta

F) Consigo la profecia autocumplida

H) Acerquémonos al lugar donde las palabras bailan

G) Cuando la voz se ausenta

I) Que pudiéramos crecer compartiendo mas

H) Acerquémonos al lugar donde las palabras bailan
J) Pragmatizo lo que ocupa mi mente

I) Que pudiéramos crecer compartiendo mas
K) Me gustaria expresarme con claridad

J) Pragmatizo lo que ocupa mi mente

L) ;Qué ocurre si no es real?

K) Me gustaria expresarme con claridad
C) Anticipo y no pregunto

L) ;Qué ocurre si no es real?

A) Respiremos aire donde esté cada una
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Barcelona 1902, Gijén 1990.
Destacada activista anarquista durante la II Republica y maqui de
la Resistencia a la ocupacién nazi de Francia.

FOMIGUES CADA RINCON,
YA SABES QUE NO NOS '
OSTAN NADA LOS BICHOS
¥ LAS ARANAS MENOS! |
¥ S PUEDES, PONGAS |

| AMBIENTADOR QUE S

.~ NO HUELE A LAS

[ GALLINAS DE EMILIO... |

HOLA CARMEN,
£QUE TAL ESTAIS? MIRA
QUE AL FINAL IREMOS
EL DOMINGO.
{E QUERIAMOS PEDIR
QUE CUANDO VAYAS A
LIMPIAR...

DILE A ARCADIO QUE
PODE TODAS LAS RAMAS
BAJAS QUE SI NO NO SE

PUEDE PASAR ¥ QUE

QUITE LOS MUSGOS Y
LA HIERBA...
1 PODEFS BARRER

LAS HOJAS MEJOR

AY! ESIAMOS DESEANDO
LLEGAR, NOS ENCANTA
ESIAR EN EL CAMPO!

{  Hija de madre soltera, de la que su abuelo renegé teniendo esta que
ol abandonar su pueblo natal, Monreal (Navarra), hacia Barcelo-
= na donde da a luz a Lola.

Por motivos econdmicos su madre la confia recién nacida
a un matrimonio valenciano, por lo que Lola pasara su
primera infancia sin conocer a su madre.
Tras 7 afios se reencuentran y van juntas a vivir a Barcelona.
Se instalan en la casa de un burgués viudo y su hija, la cual pre-
cisaba de cuidados constantes y donde también trabaja de cocinera.
Su adaptacioén a esta vida no fue facil ya que pasé de la libertad del pequefio pueblo a las
restricciones de la vida burguesa en ciudad.

LUtA ITYREBE

BIENVENIDO A CASA
VERANEANTE
LAS PERRAS DEL VALLE TE SALUDAN

Lola y su madre abren una pequefia pension, la cual era frecuentada por gente de la clase
obrera. Esta pension supuso para ella una especie de escuela libertaria y alli fue donde se
fue abriendo estas ideas.

A los 14 encuentra un trabajo como pantalonera en una fabrica donde conoce a Conchita
y juntas se afilian al Sindicato del Vestido integrandose plenamente el movimiento liber-
tario. Su casa no era s6lo hospedaje, sino que en momentos de persecuciéon servird de
refugio a compafieras de Badalona, Barcelona...

Particip6 en el grupo de afinidad anarquista «Germen», en el que ella es la inica mujer.
En la Dictadura de Primo de Rivera cruza a pie los Pirineos y posteriormente, también
su madre. Tras varios meses en diversos lugares, se establecen en Paris. Finalmente con la
caida de la Dictadura regresan a Barcelona

%

{ JULIO RECURRENTE

NO PUEDO IRME DE POZAS
PORGUE NO CABEMOS,
LIERALMENTE

HE ESIADO UNA HORA
ESPERANDO EN LA
NACIONAL PARA ENTRAR AL
VALLE, DE LA CANTIDAD
DE COCHES...

QUE SI LES MOLESHA EL
GALLO CANTANDO...

L0 PEOR DE tODO ES
QUE SE CREEN QUE 10DO
ES SUY0 ¥ QUE EL
RESIO SOMOS IMBECILES

En 1932 su compaiiero es detenido y encarcelado por lo que Lola ha de hacerse cargo en
solitario de los dos hijos pequefios y de su madre. En 1933 irrumpe como articulista en el
semanario “Tierra y Libertad” con los pseudénimos “Kyralina” o “Libertad”

En esta época apoyo los alzamientos revolucionarios de 1933 y de 1934. Ademas, acogid a
una nifia de los huelguistas de Zaragoza.

El 19 de julio de 1936. Lola redacta las primeras octavillas que lanzan las avionetas sobre
Barcelona y participa en la elaboracién de “Solidaridad Obrera” en su primer nimero,
ademas de cuidar heridos en el sindicato del transporte terrestre y maritimo de la CNT
improvisado como hospital de campaifia.

En el verano de 1938, Emma Goldman visité el frente y distintas colectividades y Lola
Iturbe la acompaiaba en sus desplazamientos.

Tuvo que huir de nuevo al exilio hasta la muerte de Franco.



