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presentacion

escatizar: v. Avivar el fuego desprendiendo de los
troncos la parte encendida para sacar la brasa.

Somos muchas, nos conocemos, pero la realidad rural, y mds en mon-
tafia, es compleja y no siempre podemos compartir como nos gustaria.
Este fanzine nace como un medio de expresion de y para las gentes que
vivimos en lo rural, pero también abierto al mundo entero. Aqui se ex-
presan y comparten pensamientos y sentires diversos, pero siempre
desde una perspectiva libertaria, feminista y antiespecista.

sPor qué en castellano? Porque las personas que lo lanzamos usamos
esta lengua como principal, pero si quieres colaborar, siéntete libre de
hacerlo en la lengua en la que te sientas mds a gusto.

sA-periédica? Ojald una periodicidad estable, pero dependerd de Ia
participacion, tiempos, ritmos de vida...

Con la intencién de hacer llegar estas palabras por toda la redolada,
estard disponible en digital y en papel. No dudes en mandar tus textos,
dibujos, fotos, creaciones, canciones, articulos, poesias... para poderlas
publicar.

pirineosalvaje@riseup.net
escatizar.noblogs.org

Es hora de escatizar, de avivar las brasas. Somos
muchas, estamos candentes, a la espera para arder,
cémo arden nuestros deseos de libertad.



Oscurece,

Pues es ahora la noche
la que nos mece,
la belleza de la luz

la que permanece.

Silenciosas,
Un firmamento de almas
continua alumbrando,
estas luciérnagas vibran cantando
avanzan con calma,

luminosas.

Se acaba la senda,
perdura la espera,
se apaga la vela







no me da la vida

agobio y ansiedad en un alter-mundo que no arranca

Sinos remontamos a nuestro pasado de recolectoras-cazadoras, descubrimos que enton-
ces trabajabamos 2-3 horas al dia. Que ni si quiera se consideraban trabajo. Haciamos
cosas durante 3 horas, que nos permitian sobrevivir y que se integraban dentro de nuestra
vida cultural. Probablemente nos gustaba cazar y recolectar. Si lo pensamos, es lo que
hace la gente cuando tiene tiempo y dinero.

El 1 de mayo de 1886 se desencadenan en Chicago una serie de sucesos por los cuales
pierden su salud, libertad e incluso la vida, numeroses trabajadores con la jornada de 8
horas como principal reivindicacién. 8 horas para trabajar, 8 para dormir y 8 para el des-
canso. Una reivindicacién dilatada en la historia, que hoy nos empefiamos en boicotear.

Ni de cofla dormimos 8 horas diarias y no nos dedicamos ni de lejos 8 horas diarias de
descanso, disfrute u ocio. ;A dénde se nos va todo ese tiempo? Por supuesto, de esas 8
horas de descanso, hemos de restar las de hacer y disfrutar de la comida, tareas del hogar,
desplazamientos y, no menos importantes a dia de hoy, las interacciones con la tecnolo-
gia. Aqui algo falla.

No me da la vida, no tengo tiempo, no llego, estoy

N . N . 5 F nLT ‘ saturade, no puedo con todo, no se puede hacer
SEK'T ' N I N hmés, no da para mas... Algo estamos haciendo
|
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En el ambito de la construccién de un mundo
mejor, en el que intuyo que se remueven las per-
sonas que me rodean, que leen fanzines como
este y en el que también me incluyo, esta rea-
lidad no sélo no es diferente, si no que parece
que se agrava.
Hemos elegido el camino dificil. Pero ;Tan
dificil? Aspiramos a la autogestion de
nuestras vidas, a escapar del trabajo escla-
A, \ vo yasalariado, al disfrute dela vida y sus mis-
\\ terios. Pero caemos en una cadena de agobio,
estrés y en definitiva “no llegar” que arras-
tramos eternamente; como si anheldramos

N .s s. ‘ R A emular a Sisifo, creyendo haber engafiado a

los Dioses, pero repitiendo continuamente

C ﬂ P I‘I‘n ll s M @ o oo aue crticamos.




Y parece que vamos surcando una espiral, un circulo vicioso en nuestra busqueda de la
autogestion. El capitalismo y el sistema que nos rodea, también nos aprieta y llena de
necesidades que no siempre llegamos a alcanzar por nosotres mismes. Tenemos ideas,
proyectos y suefios enfocados en direccidn contraria a este sistema, pero no llegamos.
Nos urge la necesidad del dinero. Y para conseguirlo de manera rapida y “sencilla’, nos
vemos abocades al trabajo asalariado. Donde vendemos nuestro cuerpo, tiempo y salud
para conseguir un dinero que nos ayude con esos objetivos.

El tiempo es robado de la cuenta de “nuestro tiempo” para “nuestras cosas’, por lo que
al final del dia estamos cansades y sin energia para avanzar en lo que nos gustaria. Y asi
seguimos sin tener una alternativa y volvemos al trabajo. Nos quedan un par de dias a lo
sumo de descanso (y unas breves vacaciones al aflo) en los que liberar la espita que sujeta
nuestros anhelos, pero todos de golpe. Y no nos da la vida. No podemos hacerlo todo.
Asi que seguimos posponiendo.

No tenemos tiempo para la autogestion, lo que nos condena al trabajo, lo que
nos cansa y lo que no nos deja tiempo para la autogestion.

Y lo peor de todo es el autocastigo. El sentirnos improductives en aquellos ratitos en los
que decidimos descansar o dedicarlos al no-hacer. Y nos quedamos con esa imagen. Y
nos frustramos.

Nuestra vida laboral no mejora nuestra vida. Al contrario, reprime a la persona que
querrfamos ser. Pocas personas dicen en su lecho de muerte “ojald hubiera pasado mas
tiempo en el trabajo”

Uno de los origenes de este binomio necesidad/trabajo, se encuentra en la privatizacion
dela tierra.

En Inglaterra, en 1217, Enrique, hijo del rey Juan sin tierra, ratifica la Carta Magna y la
Carta del Bosque. La primera establece libertades: quedan prohibidas las detenciones ar-
bitrarias (habeas corpus) y las torturas; los juicios seguiran el debido proceso legal y con-
taran con un jurado formado por pares. La segunda determina los usos de los comunes:
tierras de pasto, frutos y caza del bosque, madera para hogueras, barcas y casas quedan
a disposicion de todas las personas. El sustento es también un derecho, como lo son las
libertades. De este modo, derechos y libertades quedaron entrelazados en estas Cartas.

800 afios han pasado, ;Qué ha ocurrido desde entonces? ;Coémo se perdio el derecho al
bosque y a la tierra?

Este acuerdo se rompi6 con el denominado “cercamiento” que se alargd durante varios
siglos y que arrebaté a las gentes las tierras en las que tradicionalmente habian habitado.



Las élites adineradas cercaron y privatizaron estas tierras, porque la gente no estaba dis-
puesta a abandonar su vida y sus cultivos de subsistencia para pasar a trabajar por un
salario minimo en las tierras de otra. No tenia sentido. Preferian seguir llevando su pro-
pio estilo de vida.

Por primera vez en la historia la gente no tenia acceso a los medios que necesitaba para
sobrevivir. La Ginica forma era vendiendo sus cuerpos, su trabajo, a cambio de un salario.

Ahora, no s6lo hemos elegido abandonar nuestras vidas y autogestion, si no que ademas
pedimos mas trabajo. Podria aplicarse al trabajo los versos de una conocida cancién: “ni
contigo ni sin ti, tienen mis males remedio; contigo porque me matas y sin ti, porque me
muero”. Como un instrumento de tortura que martirizara tanto al tensar como al desten-
sar, pues sus innumerables victimas sufren, unas por trabajar otras por estar en paro. No
es casual que la civilizacién occidental moderna haya venido a agrupar bajo el nombre
“Trabajos” a aquellas actividades que “liberan” a la humanidad del yugo de la necesidad:
la palabra deriva del término romano tripalium, un instrumento de tortura.

;Como hemos llegado hasta aqui, si hace solo tres siglos no existia en Europa una nocién
tal de trabajo?

Thoreau escribia: “Con respecto a los lujos y comodidades, las personas mas sabias siem-

_ . pre han vivido una vida
Sisfo? - 3F1 aue engafié aos mas sencilla y austera
| ) iEl mismo!

dioses y fue castigado 0k octores? que las pobres. Los an-

ouna efemidadde 1 o eomee | tiguos filésofos chinos,
empujondo unaroca? | quehacer.. = hindues, persas y grie-
gos formaron una clase
tan pobre en riquezas
exteriores, y rica en
interiores, como no ha

habido otra”

Nadie deberia trabajar

Vengo con drdenes de arriba, lo que

pasa es que estamos actudlizando ”NOOOOOOOOO] | [ ] amds. El trabajo es la

fuente de casi toda la
miseria existente en el
mundo. Casi todos los
males que se pueden
nombrar proceden del
trabajo o de vivir en
un mundo diseflado en
SEPHKO funcion del trabajo.

los castigos a dlgo mds moderno...

SEPHKO.com



Para dejar de sufrir y poder al fin crear, hemos de dejar de trabajar. Eso no significa que
tengamos que dejar de hacer cosas. Significa que hay que crear una nueva forma de vida
basada en nuestros propios intereses y necesidades.

No es un objetivo sencillo. Requiere de sacrificios, lucha y esfuerzo. Pero también de apo-
yo mutuo, creatividad, convivialidad y disfrute. Haciendo un llamamiento a favor de una
aventura colectiva basada en el jubilo generalizado y la exuberancia libre y reciproca.
Requiere que nos lo creamos y nos pongamos a ello. Requiere perder el miedo.

Y conseguir al fin que “nos de la vida”, que la podamos vivir y no se nos escape volando.

Que tengamos vida.







revolucion climadtica

Desde que encontramos ese gran tesoro energético bajo nuestros pies, la lefia
tosil de bosques lejanos en el tiempo, la vida ha cambiado mucho. Aunque no
hemos sido muy eficientes en nuestro uso del carboén, petréleo y gas, es impre-
sionante el cambio demografico, tecnoldgico y cultural que ha ocurrido tras el
hallazgo.

Pero esta herencia se acaba, ahora que ya casi habiamos olvidado como fueron
las vidas de todas las otras generaciones de personas que vivieron en este planeta
sin ella. Y no hay disponible ninguna energia tan barata como ésa. No.

La otra cara de esta orgia energética es una situacion climatica alarmante. S6lo
en Europa han muerto este verano 30000 personas de golpe de calor, dos billones
de euros gastados en reparar catastrofes climaticas que se han multiplicado por
ochenta en frecuencia, el ritmo de extincion de especies estd entre cien y mil
veces el ritmo natural, el nivel del mar sube y la mitad de la poblacién humana
vive junto a las costas. Calentamiento global, incendios forestales, aumento de la
pobreza y la desigualdad, aire viciado de CO2 y metano; lluvias tan intensas que
provocan inundaciones y destruccion de suelos e infraestructuras, mientras que
en otras zonas la sequia provoca hambre y migraciones climaticas que iran mul-
tiplicindose. La comunidad cientifica habla claro sobre el futuro, pero la clase
gobernante no quiere, o seguramente no puede tomar las decisiones necesarias.
La reunion COP26 en Glasgow deja otra foto para la historia de la vergilienza.

La fiesta se acaba: el pico del petréleo pasd, y el del carbon y el del gas, justo aho-
ra también el del uranio. La energia escasea y con ello, se encarece todo lo demas.
El crecimiento indefinido capitalista topd hace tiempo con los limites biofisicos
del planeta, y la refinanciarizacién de la economia no hace mas que aplazar y
agravar el problema. Nadie quiere reducir sus ingresos, los gobiernos siguen ha-
blando de crecimiento en sus presupuestos, y las empresas también. No tienen
moral, no podemos esperar otra cosa que su contabilidad cortoplacista de votos
y monedas. Y no tienen ningun plan que reconcilie justicia y sostenibilidad con
la plusvalia robo que les mantiene.



La agricultura y la ganaderia son petrodependientes, y tenemos los suelos muy
empobrecidos por el manejo industrial y quimico de las tltimas décadas. Nues-
tras casas son petrodependientes, nuestra cultura también. Lo que visitamos, lo
que vestimos, lo que comemos, la informacién de la que hablamos, este fanzine,
es petrodependiente.

Las materias primas escasean, y el transporte se encarece. Con lo que nos gustan
las conspiranoias y los catastrofismos, y parece que el colapso nos pilla de sope-
ton.

Vienen cambios. Y frente a los cambios, ya conocemos los perfiles de respuesta:

Negacion, alimentada por quien atin hace dinero, por la enorme inercia que lle-
vamos y por la magnitud de los cambios a que nos enfrenta: el problema se nos
hace demasiado grande.

Enfado, ira infantil arremetiendo contra falsos enemigos, con reivindicaciones
sin posibilidad de éxito: yo quiero recuperar mi chupachups, pataleo a:mi her-
manx y lloro a papa.

Panico social, haciendo el ridiculo como lo hemos hecho con el covid, cuando
por fin se acaba la fe en la tecnologia, el mercado y las instituciones: soluciones
individuales, yo contra el mundo, al estilo de peli yanqui, mi bunker, mi despensa,
mis armas.

El ecofascismo aprovecha el tirén del miedo para endurecer politicas migratorias,
militarizar, eliminar clases medias, proteger una pequefa élite y quizd poner en
marcha programas de “reduccién demografica”

Ahora bien, un momento. Seria un error mayusculo por nuestraparte, que nunca
hemos confiado en las instituciones y la tecnologia, abocarnos a un pesimismo
sin ver las potencialidades revolucionarias que nos abre este escenario emergente.
;Quién va a sufrir mas la escasez de energia f6sil? Pues quien mads gasta ahora:
ejércitos, estados, grandes empresas, ricxs. Estamentos que son muy eficientes
en sangrar los recursos naturales y humanos en un escenario de petréleo barato,
y que de hecho se han desarrollado como un tumor durante este ultimo siglo.
La bestia capitalista hambrienta es peligrosa como un cocainémano buscando lo



suyo, pero va tocada...

Se prevé una situacion de vacio de poder, una como ésas que han sido a menudo
en la historia aprovechadas para extender experiencias de solidaridad, autonomia
y apoyo mutuo'que normalmente crecen despacio y a la sombra. ;Cémo de creci-
das las tenemos ahora? Pues un poco, pero poco. Hay que darse prisa. Tenemos
los siguientes.ejes de accién:

- Lo que puedo hacer yo. Simplicidad voluntaria, vivir con menos, pero de verdad,
y ser feliz. Ser no es tener. ;Sera esto suficiente? ;Lo va a hacer todo el mundo?

- Frenos for future. Parar la maquina. Con grupos auténomos de afinidad de
pocas personas identificando y saboteando puntos clave de procesos contami-
nantes. Accion directa, conflicto, propaganda por el hecho. ;Sera esto suficiente?
sLuchar contra cosas crea futuro?

- Tomar las riendas. Crear y afianzar redes agroalimentarias, energéticas y de
convivencia. Gestiéon comunal, localizacion y democratizacién de la produccion
y el consumo. Fortalecimiento de los circulos de confianza amistosos, familiares
y comunitarios de regalo, y de redes econdmicas confederadas que abastezcan de
lo basico en lo local, conviviendo también con los intercambios con el mercado
global mientras siga existiendo. ;Sera esto suficiente? ;Vamos a ser capaces?

- Desarrollo de una nueva mirada, aprendiendo de lo ocurrido. Una nueva iden-
tidad para un nuevo escenario. No somos individuxs, somos parte. Colectivo,
pueblo, humanidad, ecosistema, biosfera. Pertenecemos. Somos interdependien-
tes y ecodependientes. Nos ponemos al servicio de la vida, con mirada periférica,
superando nuestro ego, poniendo esfuerzo por el bien de nuestro entorno porque
es lo que somos. ;Sera esto suficiente?

Hay tanto por crear. En las peores crisis la humanidad ha sacado la mejor version
de si misma. Una puerta se cierra, otra se abre. Tenemos un reto que nos incluye
a todos. La anarquia su oportunidad de propuesta fértil. A por todas. Salud, ur-
gencia, optimismo y apoyo mutuo!

Ajo
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biografia o
Francesca Saperas i Miro

Barcelona 1851 — Barcelona 1933

Militante anarquista y anarcosindicalista espafola.

De padres profundamente catdlicos, se casé en 1869 ecle-
siasticamente. De sus mds de 10 embarazos Unicamente
sobrevivieron 5 hijas: Salut, Antonieta, Mercedes, Maria y
Estrella.

" | El sufrimiento que padeci6 en vida fue muy dificil de ges-
tionar. Tras la muerte de su compaifiero y padre de su des-
cendencia, Marti Borras, acontecida tras un supuesto sui-
cidio en unos calabozos en 1894, las desgracias familiares
so6lo hacian que comenzar.

Tras las condenas de 1897 en el Proceso de Montjuic, Sape-
ras y su hija Salut se vieron forzadas a casarse para no perder la custodia de sus hijas y sus
maridos fueron condenados a muerte. A continuacidn, Saperas y su familia fueron expul-
sados de Espaiia instaldndose en la ciudad de Marsella, Francia, en donde tenian bastantes
contactos labrados durante afios de luchas.

Saperas tenia su casa abierta a disidentes y perseguidas, como forma de contribuir al de-
sarrollo de la lucha. En ese contexto se entiende que se apiadase de Francesc Callis, uno
de los condenados del Proceso de Montjuic, tras su liberacién en 1900. Segun Lola Iturbe,
la relacion con Callis fue breve, porque “harto de sufrir por las secuelas de las torturas, se
arrojo por el balcén de un piso tercero en que habitaban.

Tras el suicidio de Callis y el continuo acoso policial, migré por unos pocos ailos a Buenos
Aires, residiendo alli junto a su hija Maria y la familia de ésta: en 1919 embarcé hacia Mé-
xico, donde vivia su hija Salut y hacia 1923, regresa a Barcelona, a la misma casa que vivié
con Callis. En esta ciudad vivi6 hasta su muerte.

Federica Montseny afirmé que Saperas fue la madre de las anarquistas, para ella, su vida
fue fuente de tragedia y simbolo del anarquismo mas popular, el mas alejado de los gran-
des nombres, aquel que representaba a las bases de la militancia anarquista.

Saperas fue algo mas que una “madre” para los anarquistas. Fue una de las integrantes de
los primeros grupos anarcocomunistas catalanes en la década de 1880. Siendo reconocido
en medios propagandisticos su dedicacion a la distribucién y venta de periddicos y libros,
al tiempo que debid ejercer otros roles como hacer de enlace entre grupos, pasar material
a los companeros presos, etc

Durante los afios 20 su salud se afectd por una paralisis y 1929 se organiz6 una comision
para ayudarla.
Muri6 el 21 de agosto de 1933 en Barcelona, Cataluiia (Espafia) a los ochenta y dos afios.



estira y arrolla

El sol aparece por encima del Turbén cuando Marta sale del gallinero con la prisa ha-
bitual de los miércoles, dia de cocer el pan. Deja los huevos en casa, se lava las manos
y desciende los escalones de piedra hasta la planta baja. Dentro de la cocina hay un
pequeio y antiguo obrador al que atiza la lefia. Pone la olla en el fogdén y pasa el trapo
a la mesa, sobre la que coloca un cuenco con levadura y otro con sal rosa del Himala-
ya. Estd casi a oscuras, apenas una bombilla de sesenta y el fuego donde

hierve el agua, no necesita mas.

Para sumar ingresos Marta cuece pan de distintas variedades todos
los miércoles y al dia siguiente los vende en el mercado de Barbas-
tro. Alli se encuentra cada semana con una clienta que, los afios Y g [
la naturalidad, han convertido en su mejor amiga: 2

—;Que te echa? ;Como que te echa, nina? De esta gente que lo;c
hace todo en negro no te puedes fiar —Ie habia dicho Berta el . §
jueves anterior.

—Si que puede. El contrato fue para diez afios y han pasado
quince —aclaré Marta.

—Mira que pagarle el alquiler durante tantos aflos en B... Ya
hace dos aflos que don Primitivo murié y el hijo es de otra pasta.
iNo tiene derecho!

Marta llegé al pueblo tres lustros antes. El alcalde de entonces, habia
publicado un anuncio en el que buscaba una familia con hijos para=-
mantener la escuela abierta. Tras un divorcio traumatico, Marta acep- -
t6 marcharse de Valencia creyendo que el ambiente rural beneficiarfala =
educacion de sus hijos, entonces tres nifios. Se asent6 en Llert, en una de
las casas del alcalde, por un alquiler testimonial y el encargo de mantener en

marcha aquel bar en la planta baja, de ingresos escasos, pero esencial para la vecindad
segun don Primitivo.

La llegada de Marta y sus hijos habia permitido que las partidas de guifiote siguieran
celebrandose todos los dias a cambio de cuatro cafés y dos vinos y se organizara un
baile en el local los sabados por la noche después de cenar. También, el funcionamien-
to del colegio durante unos aflos, suficientes para que las nietas del alcalde alcanzaran
la edad de ir a estudiar a la capital. Ahora todo estd cambiando, Marta presiente que
los retos del pasado vuelven a su vida para voltedrsela una vez mas.

«No tiene derecho». Marta ha dado comienzo al ritual de los miércoles con esas tres
palabras de Berta rondandole el alma desde la semana pasada. Ha dispuesto los mol-



des en el extremo mads préximo al horno, notando el frio del acero inoxidable en la
punta de los dedos, tltimamente esa frialdad le hace pensar en el futuro. Después de
colocar cuatro boles en paralelo para cada una de las harinas vuelca la blanca de trigo
Aragoén 03 en el mayor, se pinza la nariz para no estornudar y, reprimido el reflejo,
procede con la integral de la misma variedad. En los dos mds pequefios y alejados, el
trigo sarraceno y el kamut. Una vez el agua ha hervido, disuelve la levadura, vierte la
mezcla sobre la harina blanca, esparce pizcas de sal entre el vapor como si la bendije-
ra y transmite el peso del cuerpo a las manos, comenzando a amasar. Estira y arrolla
—;tiene o no tiene derecho?—, estira y arrolla.

—Te pillo con las manos en la masa, seh, Forana? —La voz de Segismundo
interrumpe sus cavilaciones sin avisar. «Este se cree que todo el pueblo es suyo».
—Un dia me vas a matar del susto —responde Marta con un gesto de fastidio que

el casero no alcanza a ver—. Qué te trae por aqui, no me dirds que a estas alturas

P quieres pan ecolégico.

i —No, ya sabes lo que quiero. Vas a tener que mirate otro forno y otra casa.
| | —Le suelta sin preambulos, gesticulando con los brazos, sefialando las vi-
gas del techo y las sombras del bar—. Este casilizio sera un hotel rural y eso
~dalli atrds un restauran.
““—Y qué pasa conmigo y con la palabra de tu padre?
= —Este mes no cal que me lo pagues, Forana, es todo lo que puedo hacer.
s Ahora l'alcalde soy yo y tamién el responsable de la casa, ya te dije que
queria montar un negocio, llenar esto de turistas que son quienes
dan perretas, los que traen prosperidad a los llugars. Los inverso-
res no esperan. Estd decidido y tud, avisada; estoy en mi derecho,
tienes un mes pa mirate otro sitio —Segismundo echa un vistazo a
aquellos boles en formacién negando con la cabeza y sin decir adids
. cruza el bar atropellando a una silla antes de llegar a la calle.

Marta escucha el quejido de la silla con los ojos cerrados y el alma zaran-
deada tras las palabras del alcalde: «estoy en mi derecho». Se afana en la mezcla. Estira
y arrolla. La estira y arrolla con impetu como si esta tuviera la culpa, como si amasara
las palabras de Berta con las del alcalde, los derechos de unos con los de otros, ylo hace
hipotecando las pocas fuerzas que le quedan para volver a empezar: «tienes un mes».

Con las tres primeras hornadas envueltas ya para la venta sobre la barra del bar, com-
parte almuerzo con las personas mas cercanas desde que se estableci6 en el pueblo,
mientras en el horno crece la dltima tanda de pan: Berta ha venido desde Barbastro,
tras su llamada, y Ahmed, alguacil del pueblo, ha interrumpido la poda en cuanto
ha recibido el recado. Estan solos en el bar, a media mafiana no suele pasarse nadie y
Marta les ha ofrecido pan de kamut recién horneado y una Nocilla con datiles, cacao,
aceite de coco y anacardos, que ha preparado mientras los esperaba. Segiin comentan
la combinacion estéa para chuparse los dedos:



—iQué bien huele, nina! Esta Nocilla no deja de sorprenderme cada vez que la pruebo
—dice Berta.

Por encima del mofio de su amiga, Marta estd contemplando las mesas y sillas donde
normalmente atiende a los vecinos del pueblo, hoy esos muebles le parecen lo que son:
reliquias del siglo pasado.

»iNina, despierta que estds encantadal!

—Y pensar que cuando vine tan apenas cocinaba. Con tiempo y ganas cualquiera
aprende —dice Marta, tras interrumpir sus recuerdos.

—iEsa es la actitud, mujer! —le anima Berta.

—;Tan mal me ves? Supongo que motivos tienes, porque en cuanto el Segis me eche
de aqui, estas me quedaran —dice abriendo las manos—. Ni casa, ni trabajo. Y ahora
no tengo la edad de antes, a ver a dénde voy yo con cincuenta y pico. Cuando vini-
mos, hace quince afios, se nos abri6 esta puerta y otra se nos habria abierto de haberlo
necesitado, pero ahora quién va a contratar a una seflora que le queda nada y menos
para la jubilacién. Y es normal, hasta los jévenes tienen que irse de los pueblos. Mirad
si no mis hijos o las hijas del Segismundo. Ya estdn en la universidad y no volveran, os
lo digo yo, como mucho algun fin de semana en verano, aqui no hay oportunidades ni
entretenimiento, de qué habria de servirles lo que han estudiado.

—Bueno, esto pasa aqui en pueblo y en otros, no voy a negar, pero también pueblos
donde los jovenes después de ir a ciudad o viajar por mundo, vuelven con todo lo
aprendido para ponerlo en practicum en pueblos, porque valoran bueno de vivir en
ambiente rural —dice Ahmed, pasandose la servilleta por los labios.

—Puede ser, a mi me encanta vivir aqui y se me agarrota el alma solo de pensar en vol-
ver a la ciudad; sus prisas, sus humos, sus ruidos...; sus comidas tan poco saludables.
Yo no cambio estos almuerzos, ni por eso, ni por todo lo bueno que también pueda
tener la ciudad, nada puede compararse a la alegria de cosechar los huevos de mis
gallinas cada amanecer, ni a las cosas que he aprendido a hacer con las manos en estos
aflos, jpor qué? —se pregunta golpeandose un par de veces la frente—, porque he te-
nido tiempo para pensar, para madurar como persona. En Valencia esto hubiera sido
imposible a la sombra de tantas cosas. jTodo esto es fruto de la creatividad! —Senala
el pote con la Nocilla sobrante, las acuarelas en la pared trasera por encima de la barra
de roble y las hornadas de pan listas para venderse—. Son casi como mis otros hijos.

—A mi me parece una canallada que te eche a pesar de la palabra que te dio su padre,
en paz descanse; ademas, los alquileres con los esquiadores por aqui van a ponerse por
las nubes —dice Berta.

—«Podras seguir siempre que cumplas, entre vecinos los pactos son desde la confian-
za», eso me dijo don Primitivo cuando llegamos y lo que decia iba a misa.
—Una pena grande que hijo de él no rispete pactos —dice el alguacil.



— Tt siempre has cumplido, Marta, con el bar y con el alquiler, que aunque sean cuatro
chavos tendria que declararlos. Que Hacienda somos todas. Lo mismo hace con los
campos, conozco al perito que le rellena los cuadernos y siempre me dice que el Segis-
mundo es un auténtico trapalas —sefiala Berta.

—Volviendo tema: Marta, si no quieres dejar casa de td, hay opcién —Berta levanta
las cejas, mientras la anfitriona suspira y les pregunta si quieren café—. Casa es terreno
rustico —continia Ahmed cortando el aire con los dedos para sefialarle que tomara
un cortado—, es decir, construccidn ilegal, como serdn apartamintos y restaurante
que Segismundo quiere. Ademas, cosa a favor, promotora con la que habla alcalde es
la misma que quiere construir pista de esqui. En cuanto vean problema, voila. Interesa
pista de esqui, es negocio gordo, terrenos para hotel hay en muchas partis. Si tu dis-
puesta, con buen abogado, ganas.

—iLo sabia! —grita Berta, palmeando la mesa de la que saltan unas cuantas migas
ecologicas—, un trapalas.

—Yo también lo sé —habla Marta arrastrando la voz—. Hace aflos pedi una copia en
el Registro para una beca del mayor y el terreno aparecia como rustico. Se lo comenté
a mi ex, que como sabéis es abogado, y me dijo que si en algin momento hiciese falta,
con una buena negociacién lo teniamos casi ganado. Pero una cosa es que el Segis
quiera aprovecharse de la circunstancia, saltandose a la torera la promesa de su padre,
y otra muy diferente, que yo meta abogados por medio, juicios y demds. Al fin y al
cabo, los terrenos son suyos...

—Si, pero es que esta jugando con tu futuro, Marta. —Berta no aguanta mas e inte-
rrumpe en esos reparos que le suenan a las correrias de don Quijote—. j;Es que no lo
ves?!

Las palabras de su amiga ain cortan el aire cuando Marta se levanta a comprobar como
va el pan y preparar los cafés. La puerta del bar se abre y el cartero le entrega un certi-
ficado después de hacerle firmar el acuse de recibo.

—Es del Juzgado de Boltafa: «Juicio el dia cinco de dicie

mbre» —lee Marta alzando la voz con una mirada afilada en la cara—: «el propietario
don Segismundo Alierta Grasa», «inquilina dofia Marta Vicente Chover», «orden de
desahucio», «VEINTICUATRO MENSUALIDADES ADEUDADAS»...

—Serd cabrén! ;Te das cuenta, nina?

Autores: Javier Martinez Aznar y Javier Garcia Lapiedra.
Finalistas del VIII Concurso de Relatos Tierra Vacia sobre la mujer en el mundo rural.
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series, distopias, rebeldia, capitalismo y adiccion

Lo ha vuelto a hacer. El capitalismo ha
sabido adaptarse de nuevo, darle la vuelta y
salirse con la suya. En a penas 6 afios, hemos
pasado de una inmensa mayoria de la gente
que descargaba peliculas y series sin ningtin
problema, a otro muy distinto, en el que
lo raro es no pagar alguna plataforma de
streaming.

Lo ha logrado y tenemos a una mayoria
acomodada pagando religiosamente su
cuota mensual, para obtener su dosis de
soma. Porque, no nos engafiemos, aunque
algunas valoren el aportar su grano de
arena al mundo audiovisual y colaborar
con sus creadoras, la mayoria lo hace por la
comodidad de sentarse ante una pantalla y
darle al play.

Vamos a analizar este fenémeno, asi como
el de las series “revolucionarias”, que nos
hacen empatizar con revueltas y disturbios
y también el del género de las distopias.

El consumo de series de television ha
experimentado un cambio con las nuevas
plataformas, que permiten consumir todos
los episodios seguidos. Esta disponibilidad
inmediata ayuda a que nuestro sistema
nervioso del refuerzo, que tolera mal la
demora, se active y que la persona pueda
‘engancharse’ con mayor facilidad. Ademas,
ante una maraton de series, el cerebro
genera dopamina, una seflal quimica
relacionada con el placer. Una recompensa
natural que refuerza la relaciéon con esa
actividad y que produce sensaciones
positivas para continuar con esa tarea.

Al ver una serie se activan las mismas areas
en el cerebro que cuando vivimos una
experiencia real. Las usuarias se identifican
con los personajes, se sienten atadas
emocionalmente y se preocupan por los

conflictos que viven.

Algunos informes sugieren que, después de
un atracén de series, las personas pueden
sentirse fisicamente exhaustas y con un
estado de animo emocionalmente bajo.
Se podria asimilar en cierta medida a las
consecuencias conductuales del consumo
de algunas sustancias psicoactivas.

Segun una encuesta, 7 de cada 10 personas
del estado espaiiol son “adictas” a las series.
Un 41% afirmaba dedicar al menos una
hora y media al dia y casi un 30% mas de
dos horas diarias. El 66% admitia no poder
evitar seguir viendo series aunque sepan
que pierden horas de suefio y el 35 % que
habia cancelado actividades con familiares
o amigas debido a la misma razén. Una
alienacion invisible del tiempo del ocio que
se sustenta en el deseo colectivo de evadirse
de una realidad amarga y pesimista.

La adiccion a las series, no obstante, existe:
es una adiccion conductual, es decir,
no relacionada con ninguna sustancia,
sino con actividades (como sucede con
internet, videojuegos, el trabajo, deporte,
compras, etc.). El caso es que “todas las
adicciones comparten las mismas cuatro
caracteristicas, relacionadas con una gran
liberacién de dopamina:




o 1. Uso excesivo: se pierde la nocion del
tiempo

e 2. Abstinencia: al fuerte deseo de ver
la serie, lo acompainan “sentimientos de
ira, tension, rabia o tristeza si no se puede
acceder a la plataforma donde se emite”

o 3. Tolerancia: para saciar sus deseos, se
necesita cada vez mds horas de visionado o
apuntarse a mas plataformas.

e 4. Repercusion negativa en la vida de
la persona: ademas de llegar tarde a
compromisos, esta pérdida de control suele
generar discusiones, aislamiento social,
problemas de salud, falta de concentracién,
modificacién del estado de dnimo...

Y también estd la presion social: existen
series que “hay que ver” lo antes posible,
para estar siempre al dia, para no quedar
fuera de conversaciones.

distopias y revolucidn social

Generamos productos basados en una
realidad extrema porque la realidad
cotidiana es horriblemente plana, mediocre,
aburrida, triste...

Y en esta voragine de adiccién vy
consumo, es donde irrumpen las series
“contrahegemonicas”,  revolucionarias y
distépicas. Series que a priori se presentan
como antisistema pero que en realidad
esconden una ideologia que desanima el
sindicalismo y la accién social.

Tradicionalmente, las utopias se concebian
en los malos tiempos y las distopias en
los buenos, Porque nos gusta imaginar
lo contrario de lo que vivimos, pero
nuestros tiempos son todo lo contrario de
buenos. El mundo de hoy es complicado y
amenazante, nos bombardean con titulares,
en esa situacion, la distopia funciona como
sedante.

;Qué dice de nosotras tanto feedback
distopico? ;Por qué no hay series sobre
utopias?

Nos resulta mas facil imaginarnos como
zombis absortos por el consumo y
amenazadas por la destruccién del planeta
que como seres liberados de cualquier
régimen de explotacién 7y alienacién
econémica. Ante este panorama, el
entretenimiento, ahora mas que nunca, se
ha convertido en un elemento de primera
necesidad para paliar la insatisfaccion social
mediante la evasion.

sEl objetivo? crear una sensacién pesimista
sobre nuestro futuro de aqui a quince afios
para que, una vez llegados a ese tiempo,
cuando nuestra sociedad no sea ni tan:
autoritaria ni tan despoética, y cuando no
hayas perdido todos tus ahorros ni tengas
que sobrevivir en casa.de tu abuela con
cuatro trabajos precarios, pero tengas cada |
vezZ menos libertadés, mehos capacidad
econémica y un/solo trabajo por un salario /
que no te per:_’iz’.;a_,-pagar tu alqt jep de un! £
piso en un bafrio gentrificado, piefises gile”
las cosas no estdn tan mal. En resumen,
crear un sentimiento

el cambiq"" soqi‘él. Total, podia haber sido
mucho Réor tal y como estaban las cosas, asi
que conférmate y no te muevas mucho.

el problema eres tu, no el sistema

Por ejemplo, en Black Mirror el problema
con las tecnologias se presenta como algo
personal de las consumidoras, que no saben
hacer buen uso de los avances y los vuelcan
sobre sus vicios, traumas y maldades. Sin
embargo, en ningun capitulo podemos
encontrar una reflexion sobre las fabricantes
de las nuevas tecnologias y la orientacion
con la que llegan al consumidor. Siempre es
mas facil poner el foco sobre el individuo
particular que sobre wun entramado



econdémico que se estd haciendo el duefio
de la sociedad a través de las tecnologias de
la informacién y la comunicacién.

En series como MrRobot, claramente hay
un grito a la accioén individual, rechazando
toda clase de organizacién colectiva para
hacer frente a una sociedad injusta y
despética y realizar una revolucion. No te
asocies, no te sindiques, no participes en tu
barrio, en movimientos sociales colectivos.
Simplemente actua individualmente, con
la ayuda minima de alguna persona que te
deba un favor, pero sin tejer redes sociales
complejas. Actia desde tu casa, con tu
ordenador, con tu moévil, pero no hagas
nada que de verdad pueda hacer que sientas
las cadenas y quieras cambiar tu sociedad.
Simplemente, resignate y desahégate desde
tu pantalla. '

~<Nos estan ganando.'No somos capaces de

crearcontrapoder;productos audiovisuales

de gran éxito y trascendencia social, sino
que asumimos como contrahegemonicos
productos que provienen desde la misma
clase dirigente, que nos los ofertan como

~ un cebo antisistema y critico contra sus

propias bases, pero que detrds esconden
un mensaje que termina calando vy
desmovilizdindonos.

Las representaciones de un porvenir post-
apocaliptico responden a la inexistencia de
relatos alternativos, reforzando asi la idea
de que el sistema capitalista es el tnico
escenario posible frente a la barbarie. Las
ciudadanas de la sociedad de masas creeran
vivir en el mejor de los sistemas posibles,
porque se les priva del conocimiento de
ningun otro. Teniendo en cuenta que este
sistema capitalista también estd en crisis,
quizd en una sistémica, deberemos de
suponer que este tipo de relatos constituyen

una especie de preparativo ante el

advenimiento del apocalipsis.

El sistema permite un cierto margen de
disidenciaentanto quelereportabeneficios
econdémicos y una imagen de inclusién y
benevolencia, pero estd permanentemente
alerta, listo para actuar con firmeza en el
momento en el que el discurso comience a
calar mas de lo deseable.

;Qué debemos pensar de un producto que
glorifica al ladrén concienciado (La Casa
de Papel) pero pertenece a Atresmedia,
potente conglomerado industrial que
durante algin tiempo entrd en el turbio
Ibex 35? Black Mirror esta producido por
Endemol, creadora del alienante Gran
Hermano y otras telerrealidades. Tras
la cual estd Goldman Sachs, uno de los
grupos de banca de inversién y valores mas
grandes del mundo. Tras Mr. Robot esta
Comcast Corporation, propietaria de NBC
Universal que posee a USA NETWORK.
Ademas de producir television, Comcast
provee internet y telefonia a Estados
Unidos y Latinoamérica. Netflix pertenece,
entre otras, a BlackRock, el fondo buitre
de inversion mas grande del mundo.
Empresas todas estas nada interesadas en
un cambio social o econdémico, y mucho
menos en una “revolucion” El capitalismo
no teme dar alas a quien le cuestiona... si
atrae a millones de seguidoras, millones
de clientas. La disidencia es otro nicho de
mercado.

También podriamos hablar extensamente
sobre las consecuencias ecologicas de este
consumo. Por poner un ejemplo, Netflix
representa mas de un tercio del trafico
de Internet en los Estados Unidos. La
transmision y visualizacion de servicios de
streaming, libera alrededor de 100 millones



de toneladas de di6éxido de carbono cada
afio. Esto corresponde a aproximadamente
el 0.3% de las emisiones globales. El
uso de tales servicios de video libera
aproximadamente tanto CO2 por afo
como el estado de Bélgica.

Resumiendo, son muchas las autoras que
alertan del peligro de las distopias; la
atracciéon de la audiencia a ellas las hacen
un negocio ideoldgicamente muy rentable.
Sus narrativas catastrofistas sobre el futuro
retroalimentan el sentimiento de que ya es
demasiado tarde para actuar, liberdndonos
asi de la obligaciéon de preocuparnos por
algo que simplemente no esta en nuestra
mano cambiar.

Hay bastantes motivos para sentir
inquietud ante el éxito taquillero de las
distopias. Primero porque el catastrofismo
es el mejor amigo del fascismo. Segundo,
porque cuantas mas peliculas, teleseries,
novelas bestseller, documentales sobre
el futuro apocaliptico, mas vamos

convirtiéndolo inconscientemente en un
desenlace inevitable.

Una cultura mas sana que la nuestra estaria
creando contenido sobre un nuevo mundo
basado en sistemas locales de produccién
de alimentos, energias renovables, redes
de apoyo mutuo, autonomia colectiva y
comunitaria...

Una sociedad mas sana, estaria viviendo
sus propias vidas, en lugar de evadirse
en los productos que las emprersas nos
ponen encima de la mesa. En lugar de
vivir las vidas prefabricadas de personajes
direccionados. Estaria creando utopias,
otros mundos posibles, o en su defecto
aprendiendo de los modelos de quienes ya
caminan hacia alld. De quienes tienen tanto
que compartir de su experiencia, en lugar
de experiencias irreales y ficticias.
Podemos evadirnos de mil formas, si. Y
a veces es necesario. Pero esta bien ser
conscientes de hacia dénde nos llevan
algunos modelos de evasiéon y elegir en
consecuencia.







{CONTRA LA PRESENCIA CONSTANTE DE
CELULARES Y A FAVOR DE LA

En estos tiempos, casi todxs a nuestro
alrededor estan constantermente
acompanadxs de un telefono movil (sea
“smart" o no). Los teléfonos demandan una
presencia dominante en nuestro cotidiano vy

en nuestros encuentros con todo o que nos

rodea. Constantemente nos fuerzan su
entrada en nuestras vidas y estamos
constantemente creando material de salida

para policias y compafias. Este universo
paralelo en nuestros bolsillos nos distrae de
las actividades en el mundo real y deja casi
nada de espacio para el hacer y mas que nada,
para el experimentar conscientemente.

Debido a la constante presencia de celulares
ya nada es espontaneo. Todo [o que hagamos
puede ser comprobade por adelantado.
Sabemos cuando nuestrxs amigxs estan
yendo a algun lado, donde estan o dénde
estaran. Esperando el tranvia, no le damos
atencion a las cosas que estan a nuestro
alrededor que podrian asombrarnos,
estimular nuestra creatividad o darnos algo
inesperado. El tiempo que no queremos
desperdiciar haciendo “nada” - que creemos
gue prevenimos mirando el celular nos
llena de vacio y apatia

La creatividad, la espontaneidad vy el
cuestionamiento no son solo valiosos para
nuestra vida personal y nuestra felicidad, sino
también para diferentes formas de lucha.
{Cémo podemos hacer planes

de rebelion o cambiar et mundo

si no nos tomamos el tiempo para
experimentar lo que realmente
pasa a nuestro alrededor?
Necesitamos considerar lo que
queremaos, nuestros deseosy

lo que queremos destruir.

Aungue gran parte de este

mundo también es visible en
Facebook o Instagram, no es
donde tendran lugar las
verdaderas luchas — porgue no son
el mundo real. Dado gue este
ambiente virtual ha sido creado
por el estado y las multinacionales,
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ESPONTANEIDAD!

qgue continuamente o monitorizan vy
manipulan, es evidente gque este ni es seguro
ni nos pertenece a nosotrxs. No deberiamos
atribuirle demasiado valor a estas estructuras
en terminos de organizar cosas.

Cuando nuestra comunicacion tiene lugar
principalmente en las rutas dictadas por
empresas vy el estado, no podemos hablar
sobre ni desarrollar estrategias sobre como
queremos combatirlos. Todxs sabemos que
los celulares son intervenidos y rastreados, vy
aun asi mucha gente continua llevandelos
sistematicamente a acciones. Ademas de sus
funciones como microfonos o GPS, los
celulares tienen mucha informacion sobre
nuestras vidas, contactosy redes. Por o tanto,
deberiamos ser extremadamente conscientes
de |o que puede suceder cuando terminan en
Jas manos eguivocadas.

Entonces - confia en vos mismx (vas a
encontrar el camino sin el Google Maps y si
no, sin duda encontraras algo). Si cada vez
mas personas no tienen celularesy se mueven
por la ciudad sin él, la calle estara mas llena, v
conoceras mas personasy viajaras mas segurx
con ellxs. Realmente no

necesitas tu celular en
todo momento.

Texto original “Against the consiant presence of phones and in favour of sponitaneiiy!” Publicacion Rumoer. invierno 2020



Caracol o babosa dejan su camino por tu cuerpo.

Yo lo sigo, queriendo perderme en su brillantez. A veces me despisto y
ya no veo el lento transitar en el que estaba. Entonces, me pongo a pla-
ticar con hormigas, libélulas y demas seres.

Tan raudo todo. Tan rapidos los tiempos, tan de lado mis intentos de
adaptacién y tan inadjetivable el ruido.

Entonces,algo me llama la atencién. Miro y observo.
Veo caracol. Le sigo y vuelvo a ese bosque,esa selva, ese rio que eres tu.
Respiro hongo y respiro hondo,siento tu humedad y me tumbo que-
riendo ser liquen.

Puntitos de colores, caricias de pasto relampagean mi cuerpo. Sonrio al
sentirte,al verte llorar resina y quiero verte crecer.
Mirar las hojas,seguir tumbades.

Entonces, me voy.

Y no puedo vivir sin ti. Todo esto para acabar con una camiseta que
diga: « romantique deconstruyendose/ échame una mano primi»
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