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Presentación
Escatizar: v. Avivar el fuego desprendiendo de los troncos la 
parte encendida para sacar la brasa.
Somos muchas, nos conocemos, pero la realidad rural, y más en monta-
ña, es compleja y no siempre podemos compartir como nos gustaría. Este 
fanzine nace como un medio de expresión de y para las gentes que vivi-
mos en lo rural, pero también abierto al mundo entero. Aquí se expresan 
y comparten pensamientos y sentires diversos, pero siempre desde una 
perspectiva libertaria, feminista y antiespecista.

¿Por qué en castellano? Porque las personas que lo lanzamos usamos esta 
lengua como principal, pero si quieres colaborar, siéntete libre de hacerlo 
en la lengua en la que te sientas más a gusto.

¿A-periódica? Ojalá una periodicidad estable, pero dependerá de la par-
ticipación, tiempos, ritmos de vida...

Con la intención de hacer llegar estas palabras por toda la redolada, es-
tará disponible en digital y en papel. No dudes en mandar tus textos, 
dibujos, fotos, creaciones, canciones, artículos, poesías... para poderlas 
publicar.

pirineosalvaje@riseup.net 
escatizar.noblogs.org

Es hora de escatizar, de avivar las brasas. Somos muchas, 
estamos candentes, a la espera para arder, cómo arden 

nuestros deseos de libertad.





Aquí una pequeña recopilación de agresiones al territorio que están 
ocurriendo en este momento. Seguro que hay muchas más, no dudes 
en enviarlas para darles visibilidad:

- Construcción de un telecabina entre Astún y Candanchú para unir 
dos estaciones de esquí, detruyendo el bosque y el monte a cambio, 
con un coste de 45 millones de euros.

- Construcción de un telecabina entre Benasque y Cerler, talando 
el bosque de la Mosquera, con un coste de 16,5 millones de euros. 
Para la construcción de la telecabina se requiere la modificación del 
cauce del río Ésera, la expropiación de tierras y la tala de arbolado, la 
creación de 5 kilómetros de pistas de acceso para la construcción y 
para el plan de evacuación y la instalación de 15 pilonas de unos 20 
metros de altura que destrozarían el bosque de la Mosquera

- Inversión de 78 millones de euros para mejorar los sistemas de nie-
ve artificial, con el desmedido consumo de agua asociado.

- Construcción de un “tobogán de montaña” en Panticosa, con un 
coste de 6,7 millones de euros.

- UVI Móvil: desde el día 1 de junio de 2023 en Jaca sólo contamos 
con UVI móvil los días laborables de 9.00 a 21.00 horas. Dejándonos 
desatendidas las noches, los festivos y los finesde semana.
 
- Construcción de una carretera innecesaria, sólo para favorecer al 
turismo en la Sierra de Guara, destruyendo y atravesando el entorno 
de un Parque Natural. En lugar de arreglar los accesos ya existentes a 
las poblaciones del entorno.

- ....

Luchas en el territorio



La política del silencio en Fraguas
 “Silencio, Silencio he dicho, Silencio!”

Fraguas vuelve a estar en silencio de cotideaneidad humana, ya no 
lo habita ningún colectivo y el estado ha cumplido su promesa de 
derribar las casas que habían sido  reconstruidas por el proyecto de 
Fraguas Revive. Por ese proyecto hemos pasado durante los diez úl-
timos años más de 500 personas, muchas de ellas jóvenes atraidas 
por el modelo de autogestión rural que se estaba construyendo en el 
pueblo, sin ningún tipo de coste para las administraciones públicas.

El 10 de Diciembre, entre las manifestaciones de la ultraderecha en 
Ferraz, y el comienzo de la nueva fase del genocidio palestino, fui-
mos a visitarlo y ya no quedaba ni rastro de las antiguas casas, tam-
poco de los escombros, ni la nave construida en su última época de 
resistencia y desgaste frente a la amenaza de desalojo inminente. 

Por fraguas hemos pasado muchas personas, de ideologías diversas y 
modos de hacer, que compartíamos el objetivo de querer generar una 
forma de vida rural alternativa. No todo ha sido bonito, ha habido 
mucho dolor e intentos de varios grupos y varias fases de convivir en 
colectivo, y gestionar la convivencia comunitaria intensa en este tipo 
de proyectos, con el liberalismo y patriarcado que llevamos a nues-
tras espaldas. También se han dado episodios de conflictos y violen-
cias entre las propias personas que tratabamos de impulsarlo, todo 
ello con la presión añadida de hacer frente a la represión judicial.

Lo que no ha sido gratuito ha sido su derribo que ha costado 110.000 
€ para volver a borrarlo del mapa, castigo ejemplarizante. Y dinero 
que hemos conseguido obtener de las personas y movimientos so-



ciales para evitar que nuestros/as compañeras entraran en la carcel 
o tuvieran que hacer frente a amenazas  de embargo de por vida 
(personas en varios casos con hijxs a su cargo). Respecto a esto solo 
queda señalar una vez más al estado. En cuanto a la cuestión patri-
monial, es triste ver en las noticias condenas de 21 meses de prisión 
contra activistas por arrojar colorantes biodegradables en las escali-
natas del parlamento, mientras que nadie considera patrimonio las 
ruinas de los pueblos que un día albergaron vida. Conseguimos que 
la demolición no fuera a ras de suelo como se planteaba en un pri-
mer momento, aunque tampoco ha sido siguiendo el perfil de  las 
ruinas originales.

Contaba uno de los historiadores con los que fuimos a la última 
visita al pueblo la anécdota del Bucardo, especie extinta, que consi-
guió resucitarse para volver a extinguirse a los 20 minutos. España y 
más concretamente la Junta de comunidades de Castilla la Mancha, 
y su presidente Page puede tener el triste privilegio de contar con 
un pueblo que han conseguido borrar por segunda vez del mapa, 
mientras no dejan de regar el resto del territorio de la comunidad 
autónoma de macrogranjas.   

Frente a esto agradecer el músculo demostrado por miles de perso-
nas para apoyar la causa, conseguir el dinero pagar las multas, etc.  
Muchas de las personas que vivimos en Fraguas habitamos hoy en 
otros proyectos de autogestión rural, algunas seguimos okupando 
otros espacios y casi todas impulsando proyectos liberadores con 
los aprendizajes del proceso. 

Cada vez que vuelves a Fraguas no puedes evitar sentir por qué 
fuiste allí en un primer momento, su ubicación única, sus anti-
guos olivares, las eras, las campas de regaliz, la piscina de abaste-



cimiento forestal, los robledales cercanos, el agua del manantial 
que hay kilómetros más arriba… 

Te sale maldecir y pensar que un día cuando avance un poco más 
el colapso, inevitablemente,  te maldecimos, Fraguas volverá a re-
vivir.

Manuel del Valle

Casa Cándida demolida, diciembre 2023



Inevitable
sostengo entre mis dedos el tiempo.

lo deshago a conciencia
como un trozo de tierra lo desmenuzo 

y me relajo, 
sonriendo con la parte de adentro de la boca

sazono con este polvo,
mío,

un plato único
lleno de todo lo que me importa

de pronto, alguien me alza entre sus dedos.

justo antes de convertirme en polvo,
suyo,

consigo ver el amorfo rostro.
una vez más,

y ya no las cuento,
es el maldito Tiempo.



Alimañas

Ahora que las noches son más largas,
las alimañas se entretienen,
envueltas de nieve y fango.

Sus garras resquebrajan
el silencio del mundo soñado.
Más de un niño ha despertado

cubierto de sudores
por el trágico ulular de un búho,

un zorro, un oso, un buitre,
una cadena que golpea contra el muro,
los besos del viento a ventanas ajenas,
una puerta que llora por sus amigos,

dos personas que se odian,
otras dos que se aman,

y dos más que fingen hacerlo.

Ante el desconocimiento,
el niño tiembla y enciende

una luz que es, del todo,
insuficiente,

porque una luz corta
nunca podrá hacer nada
frente a una noche larga





El viaje de Inti
- primera parte -

Inti es un arquetipólogo quichua al que han decidido enviar a estu-
diar las ruinas de los Mochica.

- Buenooooo….. en realidad, INTI es el niño interior de quien escribe 
hacia este extremo del puente que nos conecta con otra dimensión 

lejana. La energía del escritor desliza por el puente como lo haría por 
un tobogán, desde su pluma hacia el corazón de Inti a modo de pincel, 

como quien refleja sobre un lienzo cuanta belleza ve, transformando 
la energía misma en color. Por ahora, la historia caminará en esta 
dimensión, sobre el lienzo; y pasearemos por sus trazos y colores. -

 
Como si estuviera soñando, Inti había conseguido el trabajo que tan-
to deseaba manifestar: debía averiguar sobre la cultura Mochica bor-
deando la costa noroeste del Tahuantinsuyo. Debía hacerlo con sus 
propias manos en un yacimiento arqueológico rodeado de un ver-
de que transmitía la mayor dicha por tener la oportunidad de ver 
sus amaneceres y atardeceres entre sus briznas y piedras de cami-
no. La compañera que le habían asignado, complementaba con su 
sensitividad la perspectiva más amplia posible para pasear a través 
de la historia: unían juntos lo conectado con lo analítico. Hacían un 
gran equipo para realizar la tarea, lo sabían, y se sentían felices por 
ello. Lo que para Inti era un yacimiento arqueológico, para ella era 
un nacimiento arquetípico. Apenas se conocían, pues sus trayectos 
se cruzaron en una fuente sagrada sin tiempo un poco antes, pero lo 
que Amaya Vitae le hacía sentir cuando actuaba en presencia delante 
de él, no parecía de este mundo. Como si, desconociéndolo, hubiera 
estado esperando más de una vida su llegada.



La trayectoria rectiforme de la pulsión de amor de cada uno de ellos 
parecía cruzarse exactamente en el punto de ese ahora. En esa inter-
sección, podían sentirse como fuera del tiempo y, de algún modo, 
también de la red mental.

Pero antes de conocer a Amaya Vitae, Inti se enfrentaba al ascenso 
de una gran montaña. Según la cultura quichua, a la que pertenecían 
ambos (a los cuales se les suele referir injustamente como “los Incas”, 
lo cual solo representaba en su cultura a la nobleza, descartando al 
resto), su nombre de estrella le confería una energía inocente, con 
una ilusión que puede y es capaz de enfocarse en ver la belleza de las 
cosas. No había muchas estrellas como él, que tuvieran esa mirada 
desde otro lugar hacia la belleza de este lienzo. Pero tampoco estaba 
sólo, y los eclipses y el cielo de la época estaban preparando a la gente 
para canalizaciones muy profundas y reencuentros inesperados.

Él lo podía sentir fuerte cuando buscaba respuestas. Se asumía como 
guardián de la Pachamama y podía sentir sus dolores.
Inti tenía un Dios que vivía en su interior, estaba aprendiendo a co-
municarse con Él para crear su propia realidad. Si lograba articular 
correctamente los hechizos, lograría materializar el mundo que soña-
ba construir. No se atrevía a ser padre hasta sentir que era un verda-
dero mago digno de traer vida. La fuente sagrada y atemporal le había 
guiado a esa montaña llamada Tarot. Le habían prometido que ascen-
diéndola lograría respuestas, y estaba deseando encontrarlas. Ejercer 
su profesión de arquetipólogo le producía una gran satisfacción.

Al llegar a la montaña, se encontró con la muerte, que hablaba del 
revés. La muerte le entregó un bastón de madera, para poder lanzar 
lejos las rocas que debería apartar al buscar las cerámicas muchicas. 
De lo que Inti logró entender, procesó que debía recorrer el camino 



conectado con el origen, con sus raíces pirenaicas y su protección de 
los Altos Apus de Ordesa y Monteperdido. Y de las abus, que siempre 
cuidaban de él sembrándole la memoria de tiempos donde se amaba 
de otra manera más acorde a su sentir.

Unos pasos más adelante, se cruzó con un colgado. Este había dejado 
un mensaje de despedida que decía “Renunciar a algo por un bien 
mayor”. Los miraba desde atrás, boca abajo también cual murciélago, 
un emperador, que se arrepentía de haberse dado tanto a los demás 
cuando el trabajo debía ser interior, y le advirtió de que se debía soltar 
lo máximo posible para poder obtener frutos. Inti no entendió que 
fuera con él lo de los frutos, pues no había venido a ese lugar a co-
sechar. Le ayudó a darse la vuelta, lo y se generó un aura de bastante 
gratitud recíproca.

Cuando realmente se sentía dando pasos ligeros, se cruzó con un 
loco, que le regaló su gorro de cascabeles, enseñándole a usarlos para 
guiarse a través de su intuición. Un perro le perseguiría (pues siempre 
perseguía a quien llevara el gorro) y tendría que aprender a ignorar-
lo, como un ejercicio de concentración: debía sentir la vibración de 
los cascabeles percibida por el toroide electromagnético del corazón. 
Inti se sentía reconfortado, pues venía siempre dándole vueltas a la 
pregunta “¿qué desea mi corazón?”, y ahora había comprendido que 
la pregunta no tenía la respuesta en la mente, sino en la intuición. De 
repente se hizo todo más fácil: tan sólo debía seguir sus cascabeles.

A mitad de montaña, salió Inti de sus pensamientos sacudiendo la 
cabeza y miró hacia el Sol. Lo sentía como energía paternal y mater-
nal a la vez, lo protegía del frío y de la oscuridad, y le daba estabilidad 
a su Luz Divina interior y nutrientes a su cuerpo. Hizo el saludo al Sol 
en el atardecer. Dicha y Fe calentaban su corazón al mirarlo de frente. 



El Sol era el arquetipo rey en la fuente santa fuera del tiempo donde 
inició su viaje, sintió que ambos estaban cumpliendo esa promesa de 
acompañarse y se lo agradecían cara a cara.

Como siempre que se colma uno de dicha, no tardó en aparecer un 
obstáculo. La Roca del Miedo estaba cruzada en su camino. Recordó 
a Edipo y, de pronto, inspirado por Camus, asumió su carga benefi-
ciándose de la alegría de sentirse dichoso ignorando el castigo intrín-
seco de una sentencia. Sin darse cuenta, se encontraba subido ya en 
la roca y de un salto pasó al otro lado.

El Mundo había observado la rapidez en la que Inti había superado 
su miedo, y le dio el conjuro que Inti necesitaba para conectar con 
los modos de seguir ignorándolo. Si había logrado ignorar al perro, 
podría lograrlo con los demás. Decidió probarlo frente al Uróboros 
que se situaba en la cima. En realidad, el conjuro era una fórmula 
matemática que resolvía la infinita integral.

Antes de resolver la integral del Uróboros y trascender el miedo, co-
nectó con la brújula interior a través de sentarse a respirar en un pe-
queño huerto que había cercano. Los Mochicas destacaban por su 
cerámica y sus terrazas hortofrutícolas y entendía allí que ya debía 
ir vibrando con ellos para armonizar con lo que le esperaba. Al ter-
minar, recogió unas nueces acerebradas que al abrirlas, mostraban 
cómo dos corazones podían haber formado parte del mismo cerebro. 
Inti se sentía vibrando en el Munay, había encontrado todo tipo de 
mensajes por el camino, se sentía satisfecho por lo aprendido. Se cor-
tó las rastas como símbolo de aprendizaje recibido, siguiendo el ritual 
amazónico de La Pelazón aprendido en su viaje anterior. Se sentía 
listo para iniciar su trabajo arquetípico en su nuevo destino.



Satisfactoriamente, resolvió la integral del Uróboros, y pudo ascen-
der por el puente hacia la siguiente dimensión, calmo y claro de que 
estaba donde tenía que estar para trabajar en la misión que había ve-
nido a cumplir.

... Continuará...

Fdo: Iskaywari





Apuntes sobre bifobia 
y masculinidad

«Ah, pero que tú no eras ‘marikón’...» Creo que esta frase es la que 
más he escuchado o visto en las miradas de la gente cuando mi expre-
sión de género se apartaba más de lo que puede considerarse lo mas-
culino o como sinónimo de lo hetero, si es que eso tiene algún sentido.

Cuando hablamos de bifobia no hablamos solo de la in-
visibilización que sufrimos constantemente las personas 
bi tanto fuera como dentro del colectivo, sino que se 
nos pone en duda constantemente. Se duda de nuestra 
orientación, de nuestra expresión de género y de nues-
tra identidad.

La invisibilidad bisexual juega un papel demoledor en la 
salud mental de las personas bi. No es casualidad que en 
los estudios estadísticos sean las que más tardan en salir 
del armario. Ello se debe a que la etiqueta bisexual care-
ce de fuerza social como para que, en un periodo de vul-
nerabilidad, se coja con firmeza. Muchos son los miedos d e 
visibilizarse como bi. De los más arraigados es la banalización, que 
no te tomen en serio. Los estigmas de la bisexualidad, ligados a es-
tereotipos, perjudican la salud mental del colectivo. La promiscui-
dad no deja de ser otro estigma asociado a lo bi, como si ser pro-
miscue fuese una cuestión peyorativa. Una vez más la heteronorma 
y el monosexismo haciendo de las suyas.

No recuerdo exactamente cuándo empecé a nombrarme como 
persona bisexual, ni siquiera recuerdo bien cuándo sentí atracción 



por primera vez por una persona de mi mismo género, pero puedo 
rastrear cuando empecé a sufrir esas violencias, aunque no pudiera 
nombrarlas. Recuerdo que las primeras veces que empecé a dudar 
de si era hetero me vino esa frase que nos persigue a todes les chicos 
y chiques bi que somos leídos como hombres y con la que he co-
menzado este artículo por puro impulso, por pura rabia. Y es que, al 
menos en la bisexualidad en cuerpos masculinizados, no puede en-
tenderse sin la homofobia y la misoginia con la que hemos crecido.

Hablar de homofobia no supone, al menos para mí, invisibi-
lizar la bisexualidad, ya que cuando yo me planteaba esto ni 

siquiera se podía poner la bisexualidad en la mesa. Pero 
recuerdo cómo empecé a cuestionarme si en realidad 
solo era gay. Y creo que esa sensación, que percibía 
como un peligro, afectó a todas mis relaciones afecti-
vas en la adolescencia. Para mí suponía el fin de todo, 
el fin de amistades, de mi familia… Prefería cualquier 
cosa antes de ser marika. Y así pasó el tiempo, repri-
miendo cualquier impulso sexual que pudiera sentir 
hacía alguien de mí mismo género, evitando el tema, 

escondiéndome e intentando representar una orienta-
ción y una masculinidad que no era la mía.

La falta de referentes también es otro lastre. En España, la mayo-
ría de información sobre bisexualidad se la debemos a Elisa Coll 

que, gracias a su publicación Resistencia bisexual, propició que se 
activaran muchos motores y hoy ya son muchos los grupos activis-
tas bisexuales que hay en el país.

Con el paso de los años he aprendido a reconocerme y encontrarme 
con esa parte de mí que había enterrado, y desenterrarla y quitarle 



la mugre y roña acumuladas. Quería ir a ese chaval, abrazarlo y de-
cirle: sientas lo que sientas está bien, es correcto y legítimo; y quien 
no lo quiera, pues es su problema. Creo que por eso ahora hago este 
activismo, para que la gente sepa que existimos y que podemos ser 
felices con nuestra orientación.

Para mí todo esto no era más que la mirada del otro, la mirada casti-
gadora y enjuiciadora de una sociedad heteronormativa, lgtbiaq-fó-
bica y capitalista (porque todo tiene que ver). Esa mirada que sigue 
imponiendo la heteronorma y que nos enuncia a las personas bi 
como homo o hetero, pero nunca como bi.

Una de las cosas que más me revienta de esto es lo que algunas per-
sonas han definido como el romanticismo impuesto que sufrimos 
las personas bi: cómo la persona con la que estemos va a definir 
nuestra orientación sexual. Si estoy con alguien del mismo géne-
ro soy marikón, si estoy con alguien del opuesto soy hetero, y con 
personas no binarias ni se lo plantean. Esto me ha ocurrido tanto 
dentro como fuera del colectivo.

Incluso me ha pasado que, gente que ha asumido que soy marika, 
cuando me han visto con mi pareja del género opuesto la han mi-
rado como pobrecilla, no se da cuenta… Miradas incrédulas, ojos 
como platos y alguna risilla que se te clava y que luego recuerdas 
cuando estás solite en tu casa. Y encima me tengo que gestionar yo 
este sufrimiento; luego soy yo el que tiene que estar en su casa co-
miéndose la cabeza o escribiendo un artículo para soltar esto cuan-
do esta peña no ha gestionado nada; cuando el problema lo tienen 
ellos.

Entiendo que la bisexualidad incomode, porque viene a reventar 



por dentro todo el alegato binario que hay sobre cómo entendemos 
el mundo.

La bisexualidad, como los no binarismos, vienen a romper con eso. 
Viene a decirte que las personas somos mucho más que heteras o 
marikas o bolleras, y más que hombres o mujeres, y eso dinamita 
consigo todo lo demás. Al final la bifobia es una herramienta más 
del cisheteropatriarcado para decirnos que no despuntemos, que no 
les rompamos el chiringuito que ellos están muy a gustito y que lo 
que somos es una pandilla de viciosas que no queremos más que 
follar y hacer tríos.

Pues que se preparen.

Por Edu y Marian. La MandrÁgora. Adadptado de la revista “El Topo”



Biografía
Anna María Martínez Sagi

Barcelona 1907 – Sampedor 2000

Fue una poeta, anarquista, periodista, feminista, bisexual y atleta es-
pañola, pionera del deporte femenino español.

Sagi había nacido en una familia burguesa barcelonesa, muy conser-
vadora, con la que después de años de relación tumultuosa rompió 
de forma total. Mantuvo relaciones con hombres y con mujeres, entre 
ellas con la escritora Elisabeth Mulder,  relación que fue inspiración 
de su poesía. Cuando la madre de Martínez Sagi lo supo les obligó a 
la ruptura y le hizo quemar la correspondencia. A esto se le unió el 
distanciamiento de su amante, que nunca quiso que la relación tras-
cendiera, acabaron con la pareja y abrieron una herida que a Martí-
nez Sagi le costó muchos años sanar.

Está considerada una de las periodistas más importantes de la Segun-



da República,  junto con Josefina Carabias. Fundó el primer club de 
mujeres trabajadoras de Barcelona, en el que se intentaba ayudar en 
la alfabetización de la población femenina.
En 1936, cuando estalló la guerra, pidió permiso para acompañar a 
los antifascistas a Aragón e informar desde el frente donde se alzó 
como la primera fotorreportera de guerra española. Allí fue herida en 
varias ocasiones, una de ellas muy grave en el bombardeo de Alcañiz 
en 1938 por las que estuvo en coma y ciega varios días.

Como deportista, Martínez Sagi destacó en el lan-
zamiento de jabalina, siendo campeona de España 
y plusmarquista nacional. También practicó el te-

nis, el esquí y la natación

Con la llegada de las tropas de Franco a Barcelona, 
no le quedó otra opción que huir. Tras terminar 
la Guerra Civil, se exilió en Francia. Primero se 

estableció en París y luego se marchó a Châtres, 
donde durmió en los bancos del parque y 

acabó trabajando de dependienta en 
una pescadería. Allí se vio involucrada 

en numerosos conflictos por su amistad 
con Joaquín Ascaso, Antonio Ortiz y otros 
anarquistas perseguidos por la justicia.  

Después ingresó en la Resistencia francesa. “Toda 
mi vida he luchado contra la injusticia, la dictadu-

ra, la opresión, así que decidí incorporarme y salvé 
a muchos judíos y a muchos franceses que huían del 

avance nazi”, dejó dicho. “Siempre fue algo volunta-
rio. Siempre lo hice porque quise hacerlo”. En 1942 ella 

misma estuvo a punto de ser atrapada por la Gestapo, 
que se presentó por sorpresa en su piso. Escapó por la 
ventana y logró salvarse de milagro. 



Después se retiró a un pueblo de la Provenza para el cultivo de flores 
aromáticas y tras una breve estancia en Suecia, cruzó el Atlántico ha-
cia América

En la década de 1950, se marchó a Estados Unidos. Volvió a España, 
al jubilarse en 1977, tras la muerte de Franco en 1975, retirándose de 
la vida pública en el pueblecito de Moyá  tras comprobar el cambio de 
situación cultural y social que había experimentado Barcelona desde 
que ella se fuera.

Intentó darse a conocer de nuevo en los ambientes literarios, pero no 
le hicieron ni caso, así que decidió recluirse y vivir en el anonimato 
más absoluto. Pensó que se le acogería con los brazos abiertos porque 
sabía que había una nueva generación antifranquista, pero no fue así. 
El machismo imperante en aquel periodo tampoco ayudó: Mientras 
que exiliados como Rafael Alberti volvieron siendo aclamados, nadie 
quiso saber nada de ella.

Falleció en el anonimato, en el año 2000, en una residencia de Sam-
pedor, sin que sus vecinas supieran nada sobre su vida.





¿Es una vida tranquila 
un privilegio?

A veces, en este mundo que habitamos (entendiendo mundo como 
este rincón social y cultural occidental desde el que escribo), el ritmo 
de vida, la lucha continua y el agobio, invaden mis pensamientos. Y 
es ahí cuando, de maneras diferentes, se vienen ideas disruptivas.

Unas de ellas giran en torno a la constante oferta y glorificación de 
una “vida tranquila” por parte de sectores variados de pensamiento. 
Una vida sencilla, a la cual sinceramente aspiro por parecerme real-
mente interesante pero que, de momento, parece inalcanzable. Una 
vida, en la que poder “trabajar” unas pocas horas al día (cómo ha 
hecho el ser humano en muchas ocasiones desde sus 200.000 años de 
existencia) y las demás horas, descansar, comer bien y rico, ha-
cer comunidad y disfrutar de mis intereses (pasear, monta-
ña, leer, aprender...) ¡Qué idílico!

Otras de esas ideas, se van a un lado bastante 
opuesto y que en apariencia es tranquilo también, 
parece que sin demasiadas preocupaciones. Este 
lado es el de una vida convencional, de trabajo 
normativo, casa normativa, pareja y familia nor-
mativa y un rato de disfrute el fin de semana y en los 
periodos establecidos de vacaciones. Y es que a veces, 
esta me parece una vida bastante más tranqui-
la que la que puedo llevar en muchos momen-
tos. ¿Dónde está mi ocio y mis placeres en esta 
vorágine de actividad? ¿Dónde quedó mi calma?



Recientemente, las palabras de una persona me hicieron sal-
tar una alarma, que no había contemplado al empezar a pensar 
en este texto. Las palabras iban dedicadas al sistema capitalista, el 
cual pretende que nos emancipemos del cuerpo y sus límites, lle-
vándonos al extremo. Pero me dio la sensación de que igual es-
tamos también obviando los límites de nuestro cuerpo al en-
frentarnos y luchar contra ese mismo sistema que nos oprime. 
Se repite continuamente, ha salido en textos en este fanzine anterior-
mente: cansancio, quemazón, “no me da la vida”, no llego, me gusta-
ría pero no me da... Y eso se manifiesta cuando ya estamos al límite, 
cuando ya empezamos a obviar los límites de nuestro cuerpo. Cuan-
do ponemos nuestros cuerpos al frente, cuando dejamos de dormir 
las horas suficientes, de comer bien o de relajarnos y empezamos a no 
ser “productives”.

Y claro, es en este momento, cuando me asalta el pensamien-
to. ¿Qué estoy haciendo? ¿Dónde está el límite? Y surge 

el dirigirse, como hacen otras muchas personas, hacia 
una vida más simple, más tranquila. Y podría hacerlo 

mañana mismo, sería muy fácil en realidad. Dejar 
activismos y luchas, dejar de preocuparme por pro-
blemas externos que no me tocan directamente. Y 

dedicarme a lo mío. ¡Y ya está! Cultivar mis pasiones, 
buscar esa independencia económica trabajando lo 
mínimo y disfrutar.
Pero... ¡Bum! Ahí viene otra vez, no sé cómo llamarlo, 

pero ahí viene. Golpea por fuera y a la vez sale de den-
tro. Mueve y remueve. 

Hacer esto último, implica disociar, olvidar y taparse los 



ojos ante lo que ocurre alrededor y seguir para delante. Pero a la vez, 
implica pretender, que lo que ocurre ahí fuera, no me afecta. Que la 
lucha por la sanidad rural, no me afecta, porque estoy bien de salud, 
que la lucha por la vivienda, no me afecta, porque tengo una casa 
cómoda y estable, que la lucha por la defensa de las montañas y el 
territorio no me afecta, porque hasta mi pueblo no llegarán... Y con 
eso, ir tirando.

Y es aquí donde se me cruza y sale a flote el concepto de privilegio 
(otro más amiguis). Un privilegio sin el cual, la noción de una vida 
individualista, no tendría sentido posible. Un privilegio consistente 
en dejarse llevar porque tienes la suerte de que muchas cosas igual 
ahora mismo no te afectan y así es como puedes llevar una vida tran-
quila. Y que sea a quienes les afecta, quienes luchen, quienes pierdan 
su tiempo, su dinero, sus energías y sus vidas luchando. 

Mientras estos pensamientos intrusivos van llegando a rachas, sigo 
pensando que hacerles caso sería un gran privilegio, pero a la vez, 
sigo intentando aportar mi granito de arena para acercarme lo más 
posible a una vida tranquila (si es que eso existe, o si es que eso es de-
seable, que igual eso es otro melón). Y en este caminar me encuentro 
con claves muy necesarias para acercarse a esto. El establecer lazos 
de amistad y afinidad: el hacer red y comunidad ayudan y mucho 
a evitar el desgaste. Confiar. Dedicar cariño. Repartir el esfuerzo y 
compartir los éxitos. El cuidarse también es más fácil en común. La 
autoexigencia se diluye. 

Sí. Pienso que ojalá nos uniéramos muchas más a esta vida intranqui-
la que persigue la tranquilidad. Veo a la gente de “vidas tranquilas” 
que envidio y ojalá cedieran un espacio de su “tranquilidad” para el 
común. Pero también veo que en realidad somos muchas personas 



intranquilas, que cada una vamos conquistando nuestro rinconcito y 
que también está bien reconocérnoslo. 
Ojalá seguir generando las condiciones, para poder aumentar nues-
tras cuotas de tranquilidad y que algún día deje de ser un privilegio. 

Ojalá seguir encontrándonos y cuidándonos.



Cuidar a las que cuidan,

Sostener a las que sostienen.

Porque es solo así, a través de una consciencia grupal y de un so-
porte comunitario, que es posible acarrear el peso de la enferme-
dad de otras, del cuidado de otras, de la vejez de las cercanas, de la 
degeneración hacia un camino inevitable y anunciado al que todas 

llegaremos tarde o temprano…

Así que luchemos juntas en el día a día por apoyarnos y cuidarnos, 
para no caer bajo el peso de tanto yugo.

@marionamartinezarts






