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Presentacion

Escatizar: v. Avivar el fuego desprendiendo de los troncos la
parte encendida para sacar la brasa.

Somos muchas, nos conocemos, pero la realidad rural, y mds en monta-
fia, es compleja y no siempre podemos compartir como nos gustaria. Este
fanzine nace como un medio de expresion de y para las gentes que vivi-
mos en lo rural, pero también abierto al mundo entero. Aqui se expresan
y comparten pensamientos y sentires diversos, pero siempre desde una
perspectiva libertaria, feminista y antiespecista.

sPor qué en castellano? Porque las personas que lo lanzamos usamos esta
lengua como principal, pero si quieres colaborar, siéntete libre de hacerlo
en la lengua en la que te sientas mds a gusto.

sA-periddica? Ojald una periodicidad estable, pero dependerd de la par-
ticipacion, tiempos, ritmos de vida...

Con la intencién de hacer llegar estas palabras por toda la redolada, es-
tard disponible en digital y en papel. No dudes en mandar tus textos,
dibujos, fotos, creaciones, canciones, articulos, poesias... para poderlas
publicar.

pirineosalvaje@riseup.net
escatizar.noblogs.org

Es hora de escatizar, de avivar las brasas. Somos muchas,
estamos candentes, a la espera para arder, como arden
nuestros deseos de libertad.






Espacios comunitarios y auge
de la religion

Grupos religiosos de jovenes, influencers cristianos, vuelta de va-
lores “tradicionales” (sumision de la mujer, devocidn, tradwives),
vuelta de la espiritualidad de formas diferentes (inundacion en
nuestra zona de proyectos y retiros espirituales, astrologia, ener-
gias...), influencia en la musica comercial (Rosalia y ambigiiedad,
La Oreja de Van Gogh, vuelve en prime time cantando “Yo creo en
Dios”, Kanye West...) o en el cine, series y podcasts.

En los ultimos afios se
ha dado un gran au-
mento y un retorno a
creencias religiosas, so-
bre todo por una parte
de la juventud.

& ol Estos cambios, no
! . . .
siempre implican un
regreso a religiones tradicionales. Mucha gente no se considera
<« . . » 7 <« LI » . . 7 .

religiosa”, pero si “espiritual”. Se busca meditacion, trascendencia,
valores, conexion... a veces dentro y a veces fuera de religiones or-
ganizadas.

:Qué esta cambiando para dar este giro, de un rechazo mas ge-
neralizado a lo religioso/cristiano a un acercamiento en diversas
capas de la sociedad? Esto no tiene una sola causa; son fenémenos
complejos donde se mezclan factores psicoldgicos, sociales, cultu-
rales e histéricos. Vamos a analizar la situacién:



sQUE ESTA PASANDO EN EL MUNDO?

- Crisis e incertidumbre

Guerras, pandemias, crisis econdémicas, cambio climatico... Cuan-
do el futuro se vuelve incierto, muchas personas buscan respuestas
mas profundas que la ciencia o la politica no siempre pueden dar.

- Vacio existencial
Sociedad muy rédpida, individualista, centrada en éxito y consumo.

- Desconfianza en instituciones

Cuando fallan gobiernos, sistemas econdémicos o ideologias, algu-
nas personas regresan a la religién como fuente alternativa de sen-
tido y autoridad.

- Reaccion al materialismo
El énfasis excesivo en lo técnico, lo productivo o lo econémico ha
generado una reaccién: el deseo de algo mas humano y profundo.

;A QUE PLANTEAMIENTOS RESPONDE LA RELIGION?

- Necesidad de sentido: La idea de Dios ofrece una explicacion glo-
bal y una narrativa que da propédsito a la vida.

- Seguridad emocional: Creer, puede dar consuelo ante el dolor o
pérdida, esperanza en momentos dificiles, sensacién de no estar
sola, la fe puede funcionar como mecanismo de afrontamiento.

- Experiencias personales: Algunas personas creen porque vivie-
ron experiencias que interpretan como espirituales, sienten una
conexion profunda en la oracidn, la naturaleza o el arte... Estas vi-
vencias son subjetivas, pero muy reales para quien las experimenta.



{ Luciay mas jovenes se unen a la "moda” de ser
¥ cristianas: "Yo me reenganché por mis amigas cuando
estaba en Bachillerato”

Mar Ledn
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Samuel Martin (29), de rechazar a Dios a rezar todos
los dias: "Desde que me converti no he vuelto a tener
depresion’

Nazaret Parrilla
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- Necesidad de orden moral: La idea de un Dios suele ir unida a un
sistema de bien y mal, responsabilidad moral, justicia ultima, para
muchas personas, esto da estabilidad ética.

- Comunidad estable: Redes de apoyo intergeneracionales, perte-
nencia no basada en productividad o éxito.

u u i idu vacio. i-
El mundo actual genera incertidumbre acio. Las personas si
guen necesitando significado, comunidad y esperanza

SI LA RELIGION OFRECE TODO ESTO,
sPOR QUE NO ACOGERLO?

Parece un hecho que las personas tenemos estas necesidades a las
que tenemos que dar respuesta de una manera o de otra. Entonces,
si ya esta la religion para darle respuesta, ;donde esta el problema?
Primero, vamos a reconocer lo que la religion si hace bien:

» Acompafia en momentos de vulnerabilidad.

o Ofrece comunidad estable. Da sentido y pertenencia.

« Tiene rituales claros y comprensibles.

e Ordena el mundo.

o Da respuestas simples en contextos complejos.



Entonces, ;cual es la critica de fondo?
La critica no es si la religién ayuda o no ayuda, la critica es como
ayuda, a qué precio y bajo qué condiciones:

« Ayuda condicionada

« Una autoridad incuestionable y una estructura jerdrquica

« Una moral cerrada. No se cuestiona el dogma

o La persona no es protagonista, es receptora

« Sustituye autonomia por obediencia simbdlica

Monopoliza el sentido de vida y la moral
La Iglesia no solo acompafia, también, define desde arriba:
e Qué es “bueno” y “malo”
« Sexualidad, roles de género, cuerpo de las mujeres
« Familia
» Amenaza con el castigo

Esto tiene consecuencias reales: culpa, miedo, dafio psicoldgico,
sumision, exclusion de quien no encaja (mujeres, personas LGTBI,
disidentes...).

Aungque haya parroquias “amables”, la estructura global no cambia.
Aunque haya curas “que hacen mucho por su comunidad”, estos
planteamientos en los que se basa no cambian.

- Exclusion estructural de mujeres
El modelo femenino promovido es: sacrificio, cuidado silencioso y
obediencia

- Despolitiza el conflicto social

Atiende las consecuencias (hambre, pobreza), pero rara vez cues-
tiona la propiedad, el poder econdémico, las estructuras que gene-
ran desigualdad. Como resultado: alivia, contiene, despolitiza.



- No rinde cuentas a la comunidad

« Jerarquia no elegida y poder no revocable
» Recursos opacos y escandalos sistematicamente encubiertos

- Gestion del abuso y la violencia
o Los abusos no son “casos aislados”
o La prioridad ha sido proteger la institucién, no a las victimas.

- Patrimonio, dinero y opacidad
» Enorme acumulacién de bienes
« Beneficios fiscales y opacidad financiera
 Apropiacién de propiedades comunes

Mientras predica humildad, opera como gran propietaria.

Aunque estos ejemplos y criticas se centran especialmente en la
religion catolica y en la Iglesia (puesto que es la religion de ma-
yor presencia en nuestro contexto) esto se puede aplicar también a
otros movimientos espirituales en auge, que basan sus actuaciones
también en torno a estos preceptos cuestionables. (ofrecer solu-



ciones individuales a problemas colectivos, autoridad, despolitiza-
cién, ayuda condicionada, acumulacién econémica, )

En un proyecto comunitario, todo esto seria inaceptable. ;Por qué
aceptar en lo espiritual lo que no aceptariamos en lo politico?

No criticamos a las personas creyentes. Criticamos que el cuidado,
el sentido y la comunidad estén controlados por una institucion
que no se elige, no se cuestiona y no rinde cuentas.

;sQUE PODRIAN APORTAR ENTONCES LAS ALTERNATIVAS
COMUNITARIAS NO BASADAS EN LA RELIGION?

Tomando en cuenta estas criticas y asumiendo que no queremos
aceptar estructuras autoritarias, dogméticas, impositivas y con-
dicionales ;Qué podemos hacer desde movimientos ateos, de iz-
quierda, comunitarios y libertarios para frenar ese aumento?

;Qué pueden aportar otros movimientos, qué pueden hacer S
para abordar y crear juntas frente a esas carencias que

buscamos en las religiones? /\
Si no se ofrece algo que cumpla esas funciones, la
critica racional no basta, el debate tedrico se que-
da solo en palabras a las que no podemos aco-
gernos. No basta con desmontar sus mentiras, y
aportar a la critica. Hay que ocupar el espacio que g
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Construir comunidad real (no solo discurso po-

litico)

Uno de los mayores errores historicos de la izquier-

da es:

e Mucha teoria y poco acompafiamiento
cotidiano.




La Iglesia en cambio:
o Esta cuando alguien muere, se queda sin trabajo, esta sole, ne-
cesita un grupo estable.

Necesitamos:

o Redes vecinales fuertes.

o Espacios comunitarios abiertos (comedores, bibliotecas, cen-
tros culturales).

e Acompaflamiento mutuo, no asistencialista.

o Presencia constante, no solo en campaiias o protestas.

o La gente no va a misa solo por fe: va porque no esta sola alli.

Los movimientos ateos, comunitarios y libertarios pueden:
 Construir comunidad
o Acompanar el dolor
o Ofrecer sentido colectivo

/\ « Recuperar rituales laicos
N

k \ sESTO HA EXISTIDO O EXISTE YA?

( Si algo ya existe, igual no necesitamos empezar de
\ cero. Podemos recordar algunos ejemplos histori-

. cos de los que intentar rescatar cosas que podamos

aplicar a nuestro contexto actual. Dentro de un con-

texto mas occidental y que nos puede resultar mas

cercano, podemos encontrar:
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| - Anarquismo ibérico: Con los Ateneos libertarios.
No eran solo centros politicos, ofrecian educacién
gratuita, bibliotecas, debates, teatro, musica, ciencia,

cuidado comunitario.
/ Funcionaban como parroquias laicas, pero sin jerar-
quia ni dogma. Muchos obreros iban al ateneo en

lugar de a la iglesia.



- CNT vy redes de apoyo: CNT no era solo un sindicato, ayudaba
a enfermas, acompafaba a familias, organizaba funerales laicos,
sostenia a represaliados. Para mucha gente, la identidad libertaria
sustituyd a la religiosa: “Soy anarquista” cumplia el rol que antes
tenia “soy catolico”

- Comunidades libertarias y cooperativas integrales (siglo XX-
XXTI). Han promovido y promueven: vida en comun, produccién
compartida, educacion colectiva, resolucion comunitaria de con-
flictos, apoyo emocional y material. Tienen: ritmos colectivos, ce-
lebraciones propias, ética compartida, sentido de pertenencia %&S\@JEGII

q‘;\\

- Centros sociales autogestionados (CSOA / CSO)

En muchas ciudades o pueblos ofrecen actividades cul-
turales, redes de cuidado, comedores, apoyo legal y
emocional.

Pueden actuar como templos laicos del barrio.

El problema es que muchas veces son inestables, muy po- ,
litizados hacia adentro, poco accesibles para gente “no mi-
litante”, pero cuando se abren al barrio, la gente se queda.
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Y en otros lugares y contextos podemos encontrar:

Zapatismo (Chiapas, desde 1994), Ubuntu (Africa subsahariana),
Ayllu (Andes: quechuas y aymaras), Panteras Negras (EE. UU,
afnos 60-70)...

:Qué tienen en comun todas estas formas de vivir?
o No separan cuidado y comunidad

o No concentran autoridad moral

« No exigen obediencia ciega

 Integran la ética en la vida cotidiana

o Construyen sentido desde abajo.



No estamos inventando nada raro. La humanidad ha vivido la ma-
yor parte de su historia, creando sentido, cuidado y comunidad
sin iglesias jerarquicas.

Muchisimos proyectos autogestionarios fracasan no por falta de
ideas, sino porque se convierten en subculturas militantes en lugar
de espacios comunitarios reales.

Puede que una de las claves, parta de cambiar la pregunta de fondo,
de ;Como politizamos a la gente? a ;Como cuidamos a la gente? o
mejor aun ;Como nos cuidamos entre todes?

43’% Cuando un espacio nace para servir a una comunidad, la
%, politizacidn (si llega) viene después y de forma organica.
< . . . , .
A Cuando nace para difundir una ideologia, expulsa sin

& querer.

El objetivo real no es “quitar la religion”, sino que la
gente no la necesite, que encuentre acompafiamiento,
sentido y comunidad fuera de ella

Algunas propuestas que pueden ayudar a construir comu-
nidad, muchas de las cuales ya se realizan en infinidad de

centros sociales, podrian ser:

e Grupos estables de afinidad intergeneracional

e Apoyo escolar

o Comidas populares

o Asesorias legales/laborales

 Rituales sencillos: siguiendo las estaciones, tradiciones o fechas

clave del territorio.

o Intercambio de saberes

o Caja de resistencia

o Taller de reparacion colectiva de objetos cotidianos

o Cine comunitario



e Musica, teatro, coros

o Talleres intergeneracionales

 Talleres para mayores: memoria, intercambio de saberes...

o DPracticas de justicia restaurativa.

o Grupos de apoyo mutuo emocional.

o Formacion bdsica en acompafiamiento y duelo.

o Recogida de la memoria histérica

o Crear sistemas de intercambio de bienes y servicios, monedas
locales, cooperativas de produccién y consumo, o bancos de
tiempo o herramientas.

o Asesoria digital

o Asesoria sexual

o Conversatorios sobre la muerte, el sentido y la espiritualidad.

Igual tenemos que empezar a plantearnos espacios donde se hable
explicitamente de, para qué organizarnos, qué tipo de vida merece
la pena ser vivida, qué dejamos a quienes vienen después.

Si los movimientos autogestionados quieren disputar ese espacio
que histéricamente ha ocupado la religiéon y que poco a poco esta
retomando, no basta con la critica racional: es necesario construir
estructuras emocionales, simbolicas y comunitarias que hagan po-
sible vivir sin Dios, pero no sin sentido.

;Nos atrevemos?
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No todos los hombres, pero si a
todas mis amigas...

Todes tenemos una amiga a la que han acosado pero ninguno tenemos un
amigo acosador ;no?” Pues no salen las cuentas.




Campo adentro

Es una mafana nublada de abril, gris y templada. El aire viene con el
dulzor de la nueva primavera. El tipo de clima agita a que se remue-
van sentimientos.

Es el cumpleafios de mi abuela y aun no la he felicitado. He llega-
do a su casa, situada en medio del campo. La habitacion esta vacia,
brillante por aquella luz que atraviesa la ventana amorosamente. Me
detengo. La puerta no estaba cerrada. Ella estd poniéndose el vestido
de flores pair al jardin. Alza la mirada, me ve y viene directa a mi, con
ese brillo en los ojos y la alegria de volverme a ver. Me abraza. Con
esa energia tan suya. Me atraviesa como una sacudida eléctrica. Me
estremezco. Sus abrazos son el mejor de los regalos.

Nos vamos al jardin a disfrutar del dia de hoy. Me detengo al salir,
ahi esta Toni. El peludo de la familia. Ella es amante de las flores y
los animales. No habia venido antes. Estaba durmiendo. Es un gran
peludo con 15 afios y los sentidos los tiene cada vez mas dormidos.
Me hace su gruiiido de pedir caricias. No todas se lo podemos hacer.
El elige, el me elige.

Me dirijo a donde esta mi abuela, me coge la mano con su mano man-
chada de barro. Me mira y me sonrie con su mirada picara, cémo si
algo tramase. Llega mi madre, nos mira disimuladamente. Dice en
alto mientras observa la algarrofera - “No lo entiendo, que complici-
dad tienen estas dos”-.

La relacién de mi madre y mi abuela ha sido un algo intensa, tensa y
extensa. La mia con mi madre es igual. Supongo que es la herencia
del legado maternal. Mi abuela y yo nos entendemos sin mediar pa-
labras. Sabemos leernos con tan solo mirarnos. Sabemos hacernos
reir desde la sombra y desde la luz. Lo invisible nos atraviesa central-



mente en nuestro amor. Nos encanta cuidar las plantas, los animales,
sacar agua del pozo.

Sobre todo, lo que me fascina es cuando me hace entrar en un uni-
verso imaginario. Me atrapa. Me quedo horas y horas esuchando-
la, como si el tiempo se detuviese. Con ese entusiasmo unico. Verla
como cuenta las historias de sus ancestras, de su pueblo, de la pos-
guerra. Su historia es mi historia, es mi herencia, es mi linaje.

Xabeli.T-.



Biografia
Merce Comaposada i Guillén

Barcelona, 1901-Toulouse, 1994

Fue montadora de cine, escritora y re-
presentante de arte pero, sobre todas
las cosas, fue una mujer empujada al
exilio, de donde no volvié. Su enorme
influencia en los dmbitos anarquistas
ha quedado sepultada en el olvido.

Se cri6 en un ambiente militante y cultivado, aprendiendo mecano-
grafia a los doce afios. Abandon¢ los estudios siendo muy joven para
empezar a trabajar como montadora en una empresa de produccion
cinematografica. Mas tarde se afilié al Sindicato de Espectaculos Pu-
blicos de Barcelona, perteneciente a la CNT.

Poco tiempo después se dirigié a Madrid para continuar sus estudios
de Derecho. En esta etapa de su vida, en la que también se forméd
como pedagoga con el fin de ensefiar a otras mujeres, conoci6 a Lucia
Sanchez Saornil, junto a quien tuvo la idea de crear un grupo de mu-
jeres especifico al ambito del movimiento libertario. Sanchez y Co-
maposada “habian ensefiado en cursos de instruccion elemental para
obreros y obreras, promovidos por la CNT de Madrid en los afios ‘30.
Vieron la necesidad de realizarlos especificamente para las mujeres,
dada la misoginia y los prejuicios existentes”.

En abril de 1936, junto a Lucia Sanchez Saornil y Amparo Poch y
Gascoén, fundé la organizacion feminista Mujeres Libres, la cual pasé
a ser, junto con la Confederacién Nacional del Trabajo, la Federacion



Ibérica de Juventudes Libertarias y la Federacion Anarquista Ibérica,
una de las principales organizaciones del movimiento libertario es-
pafiol.

La organizacidn crecié rapidamente, llegando a sumar mas de 20.000
integrantes obreras y campesinas de la zona republicana en 1938.
Uno de los factores que ayudaron al crecimiento de la organizacion
fue el hecho de que Mercedes en persona viajase a Barcelona con los
estatutos de la Federacion Nacional buscando a un grupo de mujeres,
la mayoria miembros de la CNT y de otros organismos como los ate-
neos y las Juventudes Libertarias, que habia formado la Agrupacion
Cultural Femenina, para informarles de que ya se habia formado una
organizacion con los mismos objetivos, pidiéndoles que se unieran a
ellas.

Cuando se produjo el golpe de Estado del 18 de julio de 1936 volvid
a Barcelona, donde se uni6 a otro grupo de mujeres con las que cola-
boré en la creacion de una nueva federacion nacional.

A pesar de su fragil salud, nunca dejo de lado su labor de educadora
y su colaboracién con la prensa libertaria. Durante los primeros afios
de la Segunda Republica espafiola, colaboré en numerosos titulos de
la prensa libertaria.

Tras la derrota, se vio obligada a exiliarse a Paris, bajo la proteccion
de Pablo Picasso, para quien trabajé como secretaria. Ademas, realizd
numerosos trabajos de traduccién de autores espafioles, sobre todo
de Lope de Vega. Durante los afios 60 y 70 y desde Paris, continud
colaborando con las publicaciones Mujeres Libres, Tierra y Libertad
y Tiempos Nuevos, y se uni6 a otras revistas como Ruta y Umbral.
Después de la muerte de Franco se propuso editar un libro con las
biografias de las mujeres que habian formado parte de la asociacion.
Elaboré un cuestionario y lo repartié entre todas ellas. Con el mate-
rial reunido escribié un manuscrito que, con el resto de documenta-
cidn, se perdié a la muerte de Mercedes.






Recuperar lo salvaje, lo auténtico y lo esencial...
Como bélsamo, ungiiento y medicina para sanar.
Recuperar lo ancestral y verdadero para ir mas alla del miedo....
Recuperar....

Simplemente volver a recordar; un tiempo en el que nuestra natura-
leza interna, estaba conectada a lo natural

Alo auténtico y real.... Que es lluvia, tierra, fango, niebla y reldmpa-
go visceral.

Que es silencio, escucha, observacion y canto gutural.
Ese canto, auténtico y ancestral, que no tiene nombre, que no tiene
letras y que surge simplemente del interior profundo de nuestra

auténtica conexiodn esencial.

@poesiasmarinas



Un viaje forzado

relatos desde Sabifidnigo, entre el
miedo y la esperanza

Algunos de los relatos escritos por las personas que llegaron a
Sabifidnigo refugiadas y con las que convivimos dia dia.
Un trocito de su historia.



Un viaje forzado, una voluntad
Qrme

Mi nombre es Diala Diarra, Laci en Maly un pEais histérico con
una cultura maravilosa donde la solidaridad no tiene genero ni
raza y donde la hospitalidad siemere fue importante. Tierra
de mlsica, danzas Y fambores que hablan al corazén, cuna del
Qnﬁﬁuo Imperio de Tombuctou, simbolo de conocimiento Y sabi-
duria africana. La vida era faci los mercados llenos de colores
4y aromas, la alegria de compartir lo poco o mucho que se teniy,
la unién de la comunidad eor encima de cualquier dikerencia.

Esa es la Mali que me formé y que siempre llevaré en el Co-
RAZOM.

Pero desde 2012, la Guerra ha destruido ho\cjares Y suefios,
o\e\‘)ano\o mies de victimas Y creando una crisis humanitaria
de gran maﬁn'\’ruo\. La violencia indiscriminada, el desplazamiento
rnasivo \ el colapso de los servicios es esenciales han hecho
que la poblacion viva en una situacion de extrema vuinerabiiidad.

Como muchos jovenes me i oblBéo\o a buscar un lugar donde
al menos existiera seﬁur‘\o\ao\ para tener una mejor vida que
es poder estudiar para atjuo\ar a mi familia. Pero ese camino
fue mas duro de lo que \')amés "\maﬁ"\né: hambre, sed, maltrato,
carceles, violaciones de derechos humanos Y hasta la venta de
seres humanos, He sufrido. bunca olvidare,

Mi compromiso ahora es dar todos los esfuerzos para apren-
der aqui, trabajar y a\juo\ar 3 que los jovenes que vienen detrds
no tomen este camino. Quiero a(aotjarlos para que ’renﬁan un
Luturo rejor porque juntos podemos construir un mundo roejor.



El dia que cambio mi vida

Me llamo Dioumé ’Dao\essa S0\ maliense 4 era un estudiante
de la universidad de la rama de aeo|03ia. Tenﬁo 26 atos. Vivia
con mis padres Y mi hermano pequeio en nuestro pueblo, Mi
‘oao\re era comerciante comprao\o peles de animales como
vacas, Y oveias, y cabras y vendia,

Mi madre era ama de llaves, viviamos en Ia tranquiidad del
pueblo cada uno hacia estas actividades diarias hasta que
un dia el pueblo fue atacado por los terroristas., Ese dia eran
mas de un centenar de motociclistas con armas de mano
tomaron el pueblo y se fueron a casa del 3e€e del pueblo
diciendo que necesitan hombres para luchar, como el jefe del
pueblo =€ negd a ellos sintid una vacilacion Y no h63 ‘o\eo\ao\
mataron al jete del pueblo. Después trajeron & 3lgunos \‘)e&"es
de familia Y al que se r\eﬁaba a seﬁu'\rlos también los han
matado.

Qlf)unos huimos del pueblo Y lo que se negaron &  sequirlos,
mi padre estaba entre elios, asli que es como perdimos &
nuestro padre. Tuve Ia suerte de o\e\')ar el pueblo para ir a
otro pueblo asi que pasé varios dias en este pueblo. Des-
pués atacaron este pueblo all también asi que decidi tomar
la ruta de aventuray, fui @ Mauritania solo Y estando en Mau-
ritania trabajaba dia y noche porque deja & mi madre y a mi
hermano detrds de m)j, les enviaba dinero cada mes Y un dia
las autoridades mauritanas decidieron expulsar a fodos los
ciudadanos malienses & su pale.

Cuando la policia te atrapa N tu eres maliense te van a llevar
hasta Mali. Mientras que hay lo que se llamo I8 guerra terro-
rista en Malj especiamente en nuestro pueblo Y en muchos
pUueblos también Y por lo tanto no queria volver a esta mise-



fd) ya que nuestras vidas estan en Pehﬁro en nuestro propio
Pa’\s.
A cosa de los terroristas deciodi o\e\‘)ar Mauritania eero £ranca-

mente no sabia a donde ic ﬁrac\as a dios me encontré aqui
en Es(aar”\a 3 Eor Ia via maritima.

Muchas 3rac\as a los espafioles y e todas los asociaciones
humanitarias que aaudan a personas de familias en dificul-
tad.

Gracias también por aﬁuo\amos a entender el idioma caste-
lano Y Srac"\as Eor darnos una nueva vida.




LA vida e maAs fuerte
que el mMiedo

Yo roe llamo Aoy, Yo soy de Mauritania, tengo 49 afios. vengo
de Mauritania una tierra de arend, de tradiciones Y de valen-
tia, Pero no fue el dinero lo que me empujo & salir que fue la
situacion politica, la ’\nseﬁur'\o\ao\, el miedo de vivic cada dia sin
saber lo que podia pasar. Tome Ia decision de o\e\‘)ar mi eals
para buscar paz y un Luturo.

El camino fue terrible. El desierto no perdong, el sol nos quema-
ba de dia y el £rio nos helaba de noche. Eramos muchos en la
rutd pero no fodos tuvieron la fuerza para legar hasta el &nal
QBunos cayeron vencidos por la sed 4 el cansancio. Luego vino
el mar, una embarcacién pequena, demasiadas personas Y olas
mas altas que las casas, en cada momento pensdbamos que
fbamos & morir y el miedo en los ojos de los nifog, de las ma-
dres que rezaban, de los hombres que escondian sus Iéﬁr'\mas
Para no asustar a los demas.

Cuando Eor &n lleﬁue a Europa estaba aﬁo’rao\o pero vivo. Habia
perdido mucho pero también habia aprendido una verdad, Ia
vida es mas fuerte que el miedo.

Hoxj es’r03 en Sab\r”\amﬁo intentando reconstruir mi vida no solo
EOr mi sino también Eor todos los que no Puo\'\eron Ileﬁar. Mi his-
toria es la de miles de migrantes, no huimos por avaricia huimos

POrque buscamos eaz. Seﬁur'\o\ao\, una oportunidad de vivic con
o\"\ﬁr\'\o\ao\‘

Quiero dar las Srac\as al pueblo espatiol, & todas las personas
que nos han ensenado Y que nos han mostrado solidaridad
humanidad, Gracias por abriros una puerta de ESPERALZA



Entre el miedo y la esperanza
nuestra fravesia,

Hola, me llamo Boubacar Diallo, tengo 24 afios, soy de Senegal
Y levo un tiempo viviendo aqui, en Espaia, en Sab'\ﬁén'\\cjo.

Ho\j no escribo con un espeafiol perfecto, pero si con todo mi
corazén. Sihay errores, son mios, no de mis erofesores, eor-
que ellos hacen todo lo posible para que aprendamos. Gracias
de verdad a todos los que nos ensefian con paciencia.

'SALR DE MUESTRA TERRA

Salir de nuestra fierra no fue una eleccion facil Dejamos
atrds & nuestras madres, padres, hermanos, aMigos... Deja-
mos nuestra infancia, nuestros estudios N nuestros suenos.

En mi paly, & situacion politica es muy dificll. Las manikes-
taciones, & insequridad y la falta de oportunidades atectan
sobre todo a los jsvenes, Muchos tenemos que dejar los es-
tudios, como me paséd a mi 4y eso te quita 1a esperanza y los
suenos, obl"\ﬁéno\o’re a pensar mas en como sobrevivic que en
como vivir, Yo sofaba con estudiar, con aprender idiomas, con
ser alguien en la vidau. Y también sonaba con el fatbol.

El ftbol no era solo un deporte para mj era mi pasién, mi
re?u\c)'\o, mi libertad, Sonaba con vestic la camiseta de un gan
equipo, con salir &l campo \ escuchar a la aficién griter mi
nombre, Y sobre todo, con que mi madre me viera en 1a tele
Y dijera: Ese es mi hito",

Pero ese suefio se romeid cuando 1a peolitica y el miedo lle-
garon & mi vida,

En junio de 2023, particieé en una manikestacion eofitica en
apoyo 3l presidente Macky Sal, en un momento de fuertes



tensiones con los simpatizantes del opositor cusmane Sonko.
Esa manitestacion se volviéd violenta, Y alﬁunas Personas co-
metieron actos de vandalismo. Aunque Yo no participé en
esos actos, fui identificado simplemente por estar presente.

Despubs de eso, la policia 1an2é una operaciéon para arrestar
3 los involucrados. Al mismo tiemeo, personas desconocidas
fueron a la casa de mi famiia buscdndome, me acusaron
falsamente y lanzaron amenazas. Uno de elos dijo que yo
podria 'desaparecer como ofros',

‘A HuWDA'

Esas amenazas me llenaron de miedo, sobre todo porque ya
habia escuchado casos de detenciones arbitrarias Y o\esa(aa-
riciones en contextos ‘ool’\ﬂcos.

Tue que huir de forma repenting, dejando atrds mis estu-
dios, mi trabajo.. y también el fatbol, Me re?uﬁ'\é en Nuakchot,
Maucitania, donde vivi en condiciones MUy precarias durante
casi un ano. Dormia en una mezquita Y sobrevivia 3rac\as ala
aﬁuo\a de 3lgunas personas solidarias, Pero ni ali me sentia
sequro.

Habla Jupos armados que atacaban a los extranieros. Un dia
Lui aared‘\do con un cuchillo, Me robaron todo Y queo\é herido.

"EL VWAJE En EL MAR

Después de eso, entendi que Ya no podia sequir asi, Estaba
solo, sin proteccion, sin futuro.

El 3 de febrero de 2025, me o\"\r'\\c)’\ a buadiby, buscando una
salida.

Tras varios dias esperando cerca del mar, logré subirme a
una Pa’rera con un 3rupo que intentaba cruzar hacia EuroPa.
Tomé esa decisidn en un momento de miedo Pro?uno\o Y



desesperacion, sin ofra alternativa para proteger mi vida,

Nos subimos & una patera pequenia, demasiado £ragil para
tanta vida, U el mar s conwirtié en nuestro Unico camino.. Y
también en nuestro rayor miedo.

(A PESADILLA En EL MAR"

Y fue entonces cuando vivi @l peor momento de mi vida. El
MAar era unad Pesao\"\lla real. La barca era v\e\‘)é, Pequeny, con
demasiada gente. Mo habia comida, ni espacio, ni aire. El agua
entraba por los lados, el motor fallaba, las olas eran como
montanas,

Hombres adultos lloraban, vomitaban, rezaban... Y dlgunos per-
dieron la cabeza por completo.

Por la noche se escuchaban gritos o\essarrao\oree,, (;ﬁ también
ruidos extrafos, como si alguien estuviera cocinando.. como
si estuviéramos en un pueblo. Habia personas que decian co-
2as sin sentido, como: Yoy & 1a tienda a comprar aBo", como
i Y3 no supieran dénde estaban,

El miedo, el hambre, el £rio Y la desesperacion hicieron que
muchos perdieran la razén. Yo pense que ese serfa mi 4inal
Un dia encontramos otra embarcacién con problemas en el
motor, en medio del océano. Levaban fres dias sin poder mo-
verse, ‘Pasamos cerca y nos pidieron aauo\a, pero nosotros
no teniamos medios para socorreries.

Tuvimos que sequir nuestro caminow. Y eso duele mucho, por-
que ves & personas como td Y no puedes hacer nada.

En es0s momentos entendi lo ?réﬁ\l que es Ia vida. Un error,
una ola mas fuerte.. todo se acaba.

"MEDo Y ESPERALZA

El miedo lo sentimos todos. Pero dentro de nosotros habia



3lqo mas fuerte: la esperanza, Cada amanecer, aunque hela-
dos Y cansados, era un rilagro. Un rayo de sol nos devolvia la
vida. ¥ en ese momento sablamos que aln teniamos derecho
a sofar con un futuro sin violencia, sin persecucion, sin miedo.

Pensdbamos en nuestras famiias. En nuestras madres que
nos eseeran. En los ‘oao\ree, que ’rraba\‘)aron duro para darnos
una oportunidad. En los hermanos pequefos que suefian con
sequir estudiando.

Ese recuerdo nos dio fuerza para no rendiros, para sequir
VivoS.,

‘A LWEGADA A ESPARA"

Dentro de mi se repetia una sola frase: "Es(aaﬁa es espe-
ranza, Espafia es paz. Espafia te es(aera.“

Y asi lleﬂué. Vivo, aunque herido por dentro. Sin nada materia),
pero con vida.

Cuando puse el pie en Espana senti alivio.. pero también res-
ponsabilidad. Mo habia Ileﬁao\o solo por mj, sino también eor
todos los que se quedaron atrds, Aqui siqo estudiando, siqo

a(arer\o\\endo Y siqo corriendo detrds de mis suenos. "Porque
aunque sukri mucho en el mar, mi sueio nunca Murio,

Nuestro mensa\')e:

Hoy no escribo solo Eor mMi. Escribo Eor todos los m'\\c)ran’res
del mundo. Por los que o\e\‘}aron su tierra buscando eaz. Por
los que legaron.., Yy también por los que se quedaron en el
camino., QUe su Mmemorid nos dé fuerza Y que nuestra vida
aqui sea un homena\‘xe a ellos.

No buscamos riquezas. Lo que pedimos es 3dlgo simple, algo
humano: vivic en eaz, con libertad Y dignidad. Queremos es-
tudiar, trabajar; construir una vida honesta Y dar lo rogjor de



nosotros a esta tierra.
M AMoR PoR M PAIS'

Desde que llequé a Espafia) muchas personas me han ere-
3un‘rao\o:: Amas a tu Pa’\s?“ Y siempre respondo lo mismo: Sf
amo profundamente a mi peals.

A veces he pensado que, si mi vida hubiera sido mas tran-
quila all, quizd nunca habria tenido que marcharme. Quizd hofj
seﬁu\r’\a con mi familia, con mis am\f)os, con mis estudios Y
mMiS sURNoS.

Pero la verdad es que 1as cosas se volvieron demasiado pe-
l'\\c)rosas. Lleﬁé un momento en el que Ya no Poo\’\a queo\arme.

Mi eropia famiia me decia que lo mejor era aceptar lo que
ofros querian, callar ya pantar. para sobrevivir, ‘Pero Yo a-
bia que, si lo hacly, perderia mi libertad.

Y una vida sin libertad no es vida.

Cada vez que intentaba defenderme, por mi lengua, por mis
decisiones, por mi forma de ser habla personas que me ata-
caban, como si no tuviera derecho a vivic en @32, como si no
tuviera derecho a existir.

Eso duele, Duele mucho.
M WDA En ESPARA Y AGRADECMEL TR

HOS’ estoy aquj, lejos de mi tierry, lejos de mi madre, ljos de
todo lo que conozco.

Pero s‘tﬁo luchando cada dia.

Sigo estudiando, siqo aprendiendo el idioma, sigo esforzén-
dome. Porque s€ que, si frabajo duro, llkgardn oportunidades
rejores, alﬁ(m dia podré demostrar que todo lo que he vi-
vido no me ha roto.. me ha hecho mas fuerte,



Espafia es el mejor pals del mundo para mi. Qqu’\ me siento
mMas libre, mas humano. Mo he venido & causar problemas.

He venido a vivir con reseeto, con humildad, Y & construir una
vida lejos del miedo.

No hu\jo Eor dinero, sino EOr profeccion. Mo quiero Iudos, solo
Paz.

Gracias de corazén al pueblo espafol.
A los que nos acogen, nos aﬁuo\an, nos tratan como personas.
vuestra solidaridad ha salvado vidas.

Ha salvado la mia.
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;Decrece, co! Futuros habitables:
propuestas desde el decrecimiento
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Zaragoza acogera unas jornadas sobre decrecimiento
Un encuentro para repensar los modelos de vida y construir alterna-
tivas al paradigma del crecimiento ilimitado en un planeta de recur-
sos finitos

Del 13 al 15 de marzo de 2026, el Centro de Historias de Zaragoza
sera la sede de “;Decrece, co! — Futuros habitables: propuestas des-
de el decrecimiento”, un encuentro abierto, gratuito y participativo
que invita a repensar los pilares del modelo socioeconémico actual y
a explorar formas de vida mas sostenibles, cooperativas y centradas
en el bienestar colectivo.

El evento, organizado por un amplio grupo de colectivos y personas
comprometidas con el movimiento por el decrecimiento, nace con la
voluntad de ser un espacio de intercambio de experiencias, saberes y



practicas que ya estan transformando la manera de habitar el mun-
do. “En un periodo en el que se impone una economia basada en el
crecimiento continuo, en estas jornadas se hablara de alternativas y
de cémo, lejos de ser algo de lo que lamentarse, el decrecimiento se
asocia a los mejores escenarios humanos y a las motivaciones mas
intensas y positivas’, seflalan desde el grupo motor. Decrecer en lo
econdmico y energético, en el consumo y en la produccién desmedi-
da, puede traer prosperidad al poner el foco en aquello que realmente
nos hace mads sanos y felices.

La programacion de los tres dias incluira ponencias de referentes del
pensamiento social, ambiental y econdmico como Fernando Vallada-
res, Alicia Valero, Jorge Riechmann, Carmen Madorran, Luis Gonza-
lez Reyes o Adrian Almazan. La ponencia inaugural correrd a cargo
de tres mujeres estrechamente vinculadas al territorio: Marina Gros,
Lucia Lépez-Bueno y Carmen Marcuello que nos introduciran al de-
crecimiento desde tres perspectivas complementarias. Marina Gros,
experta en proyectos energéticos de hidrogeno y biogas, analizara la
situacion energética actual y las posibilidades de transformarla des-
de el enfoque del decrecimiento. Por su parte, Lucia Lépez Marco,
experta en desarrollo rural y soberania alimentaria, nos acercara al
decrecimiento desde el mundo rural y la justicia alimentaria, ejes
fundamentales para hacer frente al colapso ecosocial. Carmen Mar-
cuello, especialista en economia social y cooperativismo, abordara las
alternativas al actual sistema de consumo y produccidn, un modelo
que pone en riesgo tanto la salud del planeta como la de las personas.

Ademas, se han organizado numerosos talleres participativos sobre
comunicacion, educacion, reparacion, alimentacion y vida comuni-
taria, asi como diversas propuestas artisticas que ayudaran a imagi-
nar otros mundos posibles y a encontrar vias para llevarlos a la prac-



tica. El encuentro ofrecera espacios para el debate, el aprendizaje y
la reflexidn colectiva sobre como vivir mejor, priorizando la coope-
racion y el cuidado mutuo y del planeta. Aunque las jornadas son
gratuitas, es necesario inscribirse previamente en la web. “Consulta
nuestra web y animate a venir: estamos ante una oportunidad tnica
para crear lazos entre todas aquellas personas interesadas en explorar
caminos hacia modelos de vida mas justos, solidarios y respetuosos
con los limites del planeta’, animan desde la organizacion.

Mas informacién e inscripciones: https://aragondecrece.github.io/
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En defensa del odio creativo

“Construimos sus prisiones, capturamos nuestro tiempo. Malgastan-
do nuestra vida, siendo presas de su juego. Educadas y engafiadas
para aceptar su autoridad, subyugar los cuerpos, apenas poder respi-
rar. Quemaremos las maquinas en busca de la libertad, no hay trabajo
digno dentro del capital. A cambio de nada ;a cambio de qué? Des-
truirlo todo, en sus caras escupir el asco de pretender por afos, arras-
trandonos por las grietas entre las paredes de sus carceles. Encerra-
das, agobiadas, frustradas, hartas. Angustiadas, encarceladas, hartas”.

-En defensa del ocio creativo- Habak

Estas bonitas palabras me vinieron a la cabeza cuando pensé en es-
cribir sobre el odio. El titulo de esta canciéon de Habak me ha servido
de titulo de este texto, cambiando una “C” por una “D”. Una reflexién
personal sobre un sentimiento victimizado. Un sentimiento tan po-
tente como cualquier otro, como su opuesto.

Me es muy recurrente pensar en como he ido desarrollando y mol-
deando mi pensamiento desde la adolescencia hasta hoy mismo. Ten-
go muy marcados desde joven aspectos politicos y éticos en mi viday
ahora tengo muy claro como los he construido y construyo. Odiando.

No me guio por lo que quiero llegar a ser o por como quiero que gire
el mundo en el que vivimos. Veo todo lo que pasa a nuestro alrededor
hoy en dia, veo los males que crea, veo como nos afecta a todos los
seres vivos. Y veo lo que no quiero. Y veo cdémo no quiero ser.

Odio a quienes maltratan y explotan a otxs animales, asi que me de-
claré antiespecista. No por un sentimiento de amor hacia ellxs (que
lo hay) sino porque un inmenso odio me late mucho mas fuerte hacia
quienes torturan, enjaulan y obligan a los animales. Este odio cred
empatia absoluta y de ahi nacié el amor. Este algoritmo sentimental



se ha ido aplicando en muchos otros aspectos que podéis imaginar.
Como no odiar a quienes dejan morir en el mar...

Por eso quiero defender el odio. Estoy cansado del discurso de que
tenemos que validar todas nuestras emociones, habitar la tristeza y
tener derecho a estar no estar bien. Pero todo este monoélogo de psi-
cologia de Instagram no lo engloba todo. Ni el odio ni la violencia ni
tantas otras emociones caben en ese saco. ;Se nos permite ser violen-
txs cuando nos arrebatan la tierra? Ese pacifismo de las emociones
que nos hacia (y hace) odiar a los hippies sigue mas vivo que nunca.

Los sentimientos, como tantas otras cosas, podriamos decir que se
crean y funcionan a base de una dicotomia. EL Yin y el Yan. El dia y
la noche. El amor y el odio. No son el uno sin el otro. Ambos crean,
ambos se necesitan y ambos se complementan.

Y odiar no va relacionado con violencia necesariamente. Puede abar-
car un montén de sensaciones, acciones y necesidades muy creativas
y que nos ayuden en lo personal y en lo colectivo. Odiar es aversion,
es enemistad, y no solo hacia seres vivientes. Se puede odiar al capi-
tal como cantan a desgarros la banda mejicana. Odiar es crear senti-
mientos, opiniones, amistades. Odiar puede ser violento, debe serlo
en muchos casos y es legitimo siempre y cuando ese odio no venga de
la ignorancia, el desconocimiento y el miedo.

Y creo que a estas alturas sobra hablar de que si odiar me hace into-
lerante... Te odio a ti también si me estds metiendo en el mismo saco
que al sionista o al racista de tu jefe.

Asi que defendamos el odio creativo. El odio justificado nos mueve,
crea conciencia y crea lucha.

Qdiar es crear. Odiar es amar.
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Sobremesa creativa

Instrucciones

Prepara una comida rica con amiguis que hace
dias que no ves

Deja hueco para el postre

Haz un cancarro de infusidén o té o café sin
cafeina para que no os dé un parraque (o si,
al gusto)

Escoged una frase que sera el inicio de un bre-
ve relato (en este caso: “Ya estd aqui otra vez
la corriente de aire”)

Comenzad cada una un relato con esa frase, 1lo
que seria el inicio

Pasad la hoja a la de al lado y que continute
con el nudo

De nuevo repetid la operacidén para el desen-
lace

Resultado

Con esos sencillos pasos, obtendréis maravi-
llas como estas:

Ya esta aqui otra vez la corriente de aire. Ya
viene, que me lleva, que parece rio, riada; me
da miedo salir volando. Y es entonces cuando
me acuerdo de la firme voz de mi padre: “Com-
pértate Miguel, abre las alas y vuela como el
mirlo que eres”.

Pero yo no queria ser mirlo. No gquiero. ;No lo
soy! Hoy meteré mis patitas en el rio y nadaré



hasta ser pez.

Ya esta aqui otra vez la corriente de aire, en
un par de dias anginas, flemas y esas toses del
infierno que me hacen hasta vomitar. Al menos
esta vez ha venido ella a hacerme compania y
me ha traido ese jarabe que, no sé si me cura,
pero al menos me endulza las arcadas que vienen
con las flemas. Como las odio.

Esa cosa de endulzar lo amargo, aungque no sirva
para dejar de vomitar, me parece una fantasia.
Y por eso le he hecho un hueco en mi nido vi-
rico.

Ya estd aqui otra vez la corriente de aire.
jJoder! Estoy harta de decirle que cierre esa
maldita ventana cuando sale de casa.

Me esta jodiendo la vida... Creo que si, le voy
a dejar, ya no aguanto mas.

Literal y metafdricamente, demasiado aire.
Ahora mismo me visto, recojo mis cosas y borro
su numero. Asi no se acaba una orgia, joder.



Montania digna

No cumple el criterio topografico minimo exigible, por lo que se halla
fuera de toda cartografia especializada en fugas. Para su representa-
cién grafica so6lo se han utilizado las escalas de detalle propias de los
planos urbanisticos. No podria decirse, por lo tanto, que mi primer
contacto con ella hubiera tenido lugar en aquella lisa extension de ba-
rrio inacabado. Sin embargo aquella muga de re-
sistencia al asedio urbano, degradada al generalista
nombre de campo, compartia su esencia con lo ha-
llado tras otras mugas menos domésticas que mas
tarde me salieron al paso.

Independientemente de sus impulsos emergentes
sobre el mar y de la densidad de sus curvas de nivel
en todas ellas resultaban igualmente empalagosos
los caminos aferrandose a mis pasos. Y cuando la
luz se alzaba victoriosa con su manto azul bordado
de alegrias, en todas ellas la rebeldia de la vida bro-
taba desde su introspeccion embalsamada. Es por
ello que creo que aquel campo verde de mi nifiez,
con su hospitalario camino y sus collares de mar-
garitas, fue mi primera leccion de la dignidad de
toda montafa.

Ir aprendiendo para luego ir entendiendo...
Ladocilidad del barro entrelas manos, labelleza por
interpretar en la flor, la trascendencia del camino,
la sabiduria del bosque, la templada levedad de sus cantos, la reflexion
ante el hormiguero, el palpito ante el vacio,las densidades del aire, el re-

lato humano con su medio, los distintos nombres de ser nieve, de ser ar-
bol, montafia, de ser todo ser.....Hastallegar a comprenderla ella en mi
y yo en ella en el milagro cotidiano de la hojarasca de mis dias.



Conozco unas cuantas montafias, en su gran mayoria en mi pais di-
versoy trasversal que llamamos Pirineo, pero me puede el sentimien-
to de unidad coral que me transmiten sus armonias, por eso prefiero
montafa, Pirineo, rebafio, humanidad... esencias compartidas. Eso
si, sin traspasar, jojo cuidado a las sefiales!, las engafiosas mugas de
la simplista generalizacion del relato blanco o negro tan utilitario en
nuestro dias de minutos numerados.

Ya en ella me paro ante el escorzo de avalancha de
horizontes a la fuga que es la montafia recogiéndo-
se fiel a mis pies, para, a cada paso, ir desplegando
sus misterios. Abajo, como un bote varado en su
verde oleaje de espumas primaverales cruzado del
rastro imposible de mil estelas, o encallado bajo el
aliento del sol de invierno, el pueblo y su montafa
permanecen inmutables como la sugestiva imagen
en el calendario del bar. Soy la nada inmersa en un
vértigo diafano. Alli el asombro, la libertad que in-
quieta, la consciencia del gran vacio que todo cir-
cunda. Alli se hacen patentes ausencias, presencias
y pertenencias. Te atrae, te retrae. La tierra acoge,
el cielo ampara... Para luego siempre volver a mi
mundo abigarrado donde todo vacio espera recla-
mando su algo que lo subsane.

Montafia viva explicada con viejas fabulas y tiernos

engafos aprendidos a lo ancho y largo del espacio

y del tiempo para celebrar un compartido sosiego
de certezas. Montafiés que con ternura quieres creer, querer es lo im-
portante, en cuentos protegidos del tiempo por manos de raiz y ojos
forjados al fuego de la vida en su vaivén pendular de astros y anhelos.
A quien pudo importar la realidad desconocida frente al contundente
relato imaginado o sugerido como verdad que ampara. Hoy todo es



mas complejo en este magma del relato de pantalla a la carta de los al-
goritmos. Camino entre estos fuegos digitales de falsedades y certezas
un tanto desorientado, buscando, como hicieron ellos, salir, como de
un bosque o un buen poema, ligeramente mejorado.

Montafa digna descarnada de despedidas hacia el canto prometedor
de las sirenas fabriles. Pirineo colonial de recursos extractivos, apro-
vechamientos, proyectos y modelos de desarrollo de pan para hoy y
hambre para mafiana. Montafiés digno en su montafia. Montafeses
también los corazones nido de latentes petirrojos despertando el re-
cuerdo a la llamada de primaveras urbanas... ya lo dijo Labordeta en
su sélo querian montafas, agua y electricidad... le falté decir saber
hacer y manos dispuestas para el pan y la justa ambicién de quien
emprende su camino.

En la falsa, junto al osario acumulado del pasado dormita la herencia
raiz y su manoseada memoria. Quizd no todo de lo ocurrido o imagi-
nado, ya semi- enterrado, merezca ser hoy salvado. No hay tradicién
sin traicion ni vitrina que la contenga con vida. Todo necesariamente
fluye, cambia, se adapta al cauce del tiempo en su camino al mar de lo
que somos. La dignidad del bosque, de la cima, de la val, del pueblo a
contra-corriente, del futuro sin lastre por construir...todo permane-
ce y espera. Todo lo que tiene un nombre existe.

Salgamos pues donde las hojas siguen cayendo hacia su cielo eterno
en su frus-frus con el eco de tu voz. Escuchemos del musgo su cari-
cia verde, de la zarza su ojo a la espina, del bubdn su voz temida, del
imperio de la noche su mirada de desafio, de la tierra su energia, de
la muerte su cruz en la moneda de oro de la vida, del fuego la luz que
convoca, del viento sur su nuevo impetu tropical al ritmo de cambio
climatico... Buscar, salir, escuchar, comprender, construir, ser y estar
por la intima dignidad de toda montaia.



Espacios okupados

Creci politicamente en espacios okupados. Aprendi a ser critica, a
organizar actividades, a gestionar conflictos personales, a resolver
necesidades estructurales mas alla del capitalismo de forma creativa,
conseguir alimentarnos, sostener un espacio de convivencia, cuidado
y alternativas de autoempleo: siempre en comun.

Tuve el privilegio de participar y conocer iniciativas de okupacién en
varios paises, formas heterogéneas de actuar y organizarse que, a pe-
sar de la diversidad de lenguas y costumbres responden a una necesi-
dad latente del ser humano: crear un mundo mas justo, participativo,
sororo y solidario.

Ayer me asalté uno de los miles de anuncios automadticos que sal-
pican internet. Una pareja de clase alta, blanca, de unos 60 afos, se
preocupaba por dejar su casa vacia durante varios meses al aflo por-
que “ahora ya no residen tanto alli” y el profundo terror de que les
okuparan la casa les hacia contratar una alarma de seguridad.

Siempre me hace gracia la diversidad del imaginario de cada persona.
Porque para mi, la palabra “okupa” tiene un significado totalmente
distinto y la imagen mental que creo en mi interior estd en las antipo-
das de la que se le crea a esa pareja de recién jubilados, con su pisito
impecable en el centro de alguna ciudad que dejan abandonado a su
suerte para irse a su segunda residencia durante varios meses al afo.

Hoy me despierto con el anuncio del desalojo de la Fabrika de Cho-
colate en Zaragoza. Otro duro golpe para la okupacién. El problema
es que el lema de “un desalojo, otra okupacion” es cada vez mas qui-
mérico. El Estado no deja levantar cabeza. Ha convertido los espacios
okupados en el enemigo publico numero 1. En las tltimas décadas la
maquinaria mediatica ha maquillado al movimiento okupa de forma



drastica, cambiando el imaginario colectivo radicalmente, ese que
hasta no hace tanto tiempo solo veia en nosotros, con cierta simpa-
tia, a jovenes con ganas de cambiar las cosas y organizar actividades
en los barrios. Ahora son la pesadilla de las clases medias, que temen
que un okupa se les cuele en su casa en cuanto bajen a por el pan.

Esta situacion me preocupa y me aflige profundamente todavia mas
cuando pienso en mis hijas pequefias. ;No van a tener la posibilidad
de conocer, crecer y construir en espacios okupados? ;De qué ma-
nera podran, las nuevas generaciones por venir, trabajar el muasculo
politico si no es codo a codo en un entorno libre del que se sientan
responsables y que les permita escalar su potencial mas alld de otro
tipo de espacios fisicos que requieren pagar un alquiler o depender
de la buena voluntad del ayuntamiento de turno al cederles un local
unas horas a la semana?

Porque esa es una gran diferencia. La okupacion te hace responsable
de cuidar, mejorar y mantener ese espacio que habitas, es un verda-
dero ejercicio de accidén consciente contra el capital. Vuelve tangible
la lucha contra la especulacion inmobiliaria, contra el sistema en for-
ma de un edificio vacio que ti misma llenas de vida con tu capacidad
de construir, pensar, convencer, arreglar y gestionar. El resto de espa-
cios participativos actuales no confrontan fisicamente el estatus quo.

;De qué forma participaran con autonomia politica y consciente las
nifias y nifios del futuro si no es en espacios fisicos? ;Seguiran ha-
ciéndolo como hacemos ahora, cada vez mads aislados en nuestros
teléfonos, firmando constantemente campafias online, dando “me
gustas’, poniendo comentarios en redes sociales, debatiendo estéril-
mente en grupos de Whatsapp y creyendo que asi cambiamos algo?

La politica se hace con el cuerpo. El cara a cara, el intercambiar opi-
niones, encarar malentendidos, suavizar divergencias, exponer un
argumento, escuchar un planteamiento con el que no estas de acuer-



do pero con el que tienes que convivir. Todo eso se aprende y es un
proceso dificil y lento para el que no hay atajos. El ser politico se en-
trena y solo se hace musculo en el mundo real.

Si se pierden los espacios okupados se pierde un musculo capaz de
tumbar realidades injustas. Y nuestras hijas quiza no lleguen a cono-
cer esos espacios porque el potencial transformador y liberador de la
okupacion ha dado y da tanto miedo que la maquinaria del sistema
capitalista se ha encargado afanosamente de destruirla en apenas 2
décadas, sin tregua y con el silencio cémplice de los medios y la opi-
nién publica.

Recuerdo que en uno de los espacios que milité, los vecinos y vecinas
participaban activamente. Era una okupa emblematica en la que lle-
vabamos a cabo innumerables actividades y emprendimientos de au-
toempleo de forma autogestionada jévenes entre los 20 y los 30 aflos
en su mayoria. El barrio protegia con una capa invisible de respeto
y carifio el edificio. Pienso en aquella capa invisible y me parece una
quimera que ahora mismo un barrio entero pudiera apoyar abierta-
mente un espacio okupado. Cémo ha podido cambiar todo tan rapi-
do, como de volubles somos los humanos.

Quiza es que no soy capaz de imaginar otro espacio mas liberador y
propicio para la practica politica de los jovenes y estos mismos me
den una leccién cuando las proximas generaciones, cansadas de las
relaciones virtuales y la carencia de un espacio fisico propio inventen
nuevas formas de convivir y crear otros mundos posibles. Es proba-
ble. A fin de cuentas, los movimientos sociales son ciclicos y seguro
que a la vuelta de la esquina llega otra nueva “cresta de la ola”, como
decian CrimethInc. Espero que esa leccion llegue. Por el bien del ser
humano. Porque si no somos capaces de volver a sentir, como so-
ciedad, que tenemos verdadero potencial para hacer virar el rumbo
politico y social, ahora mismo con la derecha con la sartén por el



mango en la mitad del planeta, no seremos capaces de enfrentarnos
al peligro real que nos amenaza como especie, el cambio climatico
y la crisis energética. Espero que mis hijas y todas las que estan por
venir sean creativas, porque hace falta recuperar mucho musculo.

Mientras tanto, ;qué hacemos el resto? ;Podemos despertar?

Una mama preoKupada



LAZJRIRERTAD
NO SEZ=XPLICA
SFiNEVIVE

N |\



Fanzine Libertario del Pirineo Aragonés
pirineosalvaje@riseup.net
escatizar.noblogs.org



